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History of animation began in experimentation. During 1820s Europe was the centre of 
the Industrial Revolution, it was the period of the faith in progress and the period of 
development in new branches of science; for example, those in optics and chemistry. 
Scientists explained that images were retaied by the retina of the human eye for fractions 
of a second before being replaced by the succeding ones, even if they were still, the 
impression of movement is visible.  
Chemistry was fundamental for the development of photography: «a French inventor, 
Nicéphore Niépce smeared some bitumen of Judea on a metal surface and exposed it for 
hours to sunlight. Then he washed away the unhardened material and polished the metal 
plate, rendering a negative image that then he coated with ink and impressed upon paper, 
producing a print»1. After these early discoveries and the circulation of philosophical 
toys, called in this way because they belong to science, there was a further development 
of magic lanterns. Even if these machines were well known since 1660s, it was only 
during the 18th century that these were considered a popular form of entertainment. The 
first examples were shows projecting an image on to a screen while operators created 
intriguing shapes with their hand; when the use of light developed even the shows became 
more sophisticated and also black painting silhouettes were introduced.  
Other technologies began to be used in this period and Émile Reynaud was the first who 
introduced the Théâtre Optique. His machine was used in this way: images were painted 
on a celluloid band with holes between the pictures, which were engaged in pins on the 
revolving wheel; each picture was then aligned with a facet of the mirror drum which had 
36 facets and its rotation was perfectly sinchronized with the picture band. Émile Reynaud 
was considered the father of animation. 
In Europe and then in the United States, many artists suceeded in practising these new 
techniques; one of them was James Stuart Blackton with his The Haunted Hotel (1907), 
where he used the frame-by-frame technique to reproduce movement of objects and to 
give them supernatural effects. His idea was then developed by Émile Cohl, who made 
his Fantasmagorie (1908), working on a graphic universe filled with moving characters, 
rendered using plain lines. 
                                                          
1 GIANNALBERTO BENDAZZI, Animation: a world history, vol.1, Routledge, 2015, p.14. 
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In the United States, the precursor of American animation was Winsor McCay, he was an 
animator and cartoonist who could combine high-quality work with mass success, who 
could relate successfully to the public. 
It was a time for pioneers in the world.  
This thesis will be a brief analysis of the world of Japanese animation since the very 
beginning; then there will be a reference to the birth and the development of Studio 
Ghibli, one of the most famous Japanese production company; and lastly, a biographical 
review of Kondō Yoshifumi, one of the animator at Studio Ghibli.  
Japanese animation had influences deriving from American and European tradition. The 
first part of the thesis introduces the concept of animation and the first examples of this 
expressive forms. 
The early examples of animated cinema were short stories of 2 or 3 minutes, composed 
by a lot of drawings, shown in sequence to create a chronological and logical order. One 
of the most important goals was that of bringing a movement on screen: something which 
resembled magic in certain circumstances. Making drawings and adding special effects 
were the roles of the first animators in history, they were not only artists, but also 
technicians and experts in other field, even scientific ones; but then, the technique evolved 
and tools improve the production: they addressed issues like how to render special and 
unique effects on the screen, or how to produce the same amount of drawings in less time.  
From that point of view Japanese culture was different. The early examples of animated 
cinema had aesthetical links with particular and traditional forms of theatre.  
Historical and folk tradition were sources to the early animators, who took their stories 
from the kabuki, an original kind of theatre with a lot of different themes and implication, 
far away from political and moral issues; and then, starting from this they developed new 
way of expression using scenes as chanbara (fights with swords), or musical, something 
which was common entertainment for the people of that period.  
This art of creating and experimenting arrived later in Japan; it almost stopped altogether 
during the Second World War, when the United States and Japan fought one against the 
other. After the 1941 Pearl Harbour attack, the American army decided to drop two 
atomic bombs over two japanese cities: Hiroshima and Nagasaki. Devastation, 
destruction and death were now the reality in Japan. The nation was on its kneels and the 
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United States took advantage of this situation to tame the proud feelings of the Japanese 
population; they began a military occupation that lasted for seven years.  
From the economical point of view, Japan payed a great prize to this defeat, and this was 
also influenced the industry of animated cinema.  
During the war, the action of producers and animators was controlled by reforms. 
Animation was used with a propagandistic aim. During that time, it was normal to 
experiment by taking inspiration from European and American heroes protagonists of the 
first theatrical series of these countries. Later, Japan gave a great contribution to the 
development of TV animated series. The first Japanese TV series arrived in the United 
States in 1963, even though their geographical origin was not revealed.  
This was a period known in history of animation as anime boom: in the 1970s Japanese 
animation became famous for the anime series that became popular in the world, mostly 
in Europe, where “Mazinger Z” and “Ufo Robo Grendizer”, were welcomed as new fresh 
takes on science fiction entertainment, for example.  
Not everyone understood these series, though: they had different themes and 
characteristics from the American ones.  
This anime boom developed in the 1970s, and then after a standstill in 1980s, it reprised 
its success also in the 1990s; as a trend, anime came back and its market expanded, also 
thanks to huge investments in merchandising. New groups of fans wanted to impersonate 
their anime heroes and a lot of conventions started to be organized, giving space to social 
forms of cultural sharing centering around the anime culture.  
Prime time television, but also production companies developed: one of the most famous 
of them is Studio Ghibli. From the late 1980s, this Studio challenged the anime aesthetics, 
with features unlike anything else.  
They started to produce movies since 1985 and they are now famous all over the world. 
But the situation changed in 1996, when Disney and Studio Ghibli signed an agreement, 
entrusting Disney with the power to distribute worldwide all the movies by the Studio 
located in Tokyo.  
The two great directors connected with the Studio’s activities were Takahata Isao and 
Miyazaki Hayao; they are well known now, and the death of Takahata Isao in 2018, due 
to health problems, was considered a huge loss for cinema and animation alike. Both 
Takahata and Miyazaki were considered masters in this field of cinema.  
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They had, and Miyazaki still has, the power to transmit fresh feelings and sensations by 
referring to the traditions of Japanese culture. Miyazaki is able to create worlds with 
childish-like atmosphere; but also worlds were humanity destroys everything and an 
apocalyptic background is now their new habitat, he transmits also his moral and political 
ideas within his movies and succeedes in reproducing myth taken from the ancient Japan. 
Takahata preferred to capture reality in all its aspect: common, cruel and desperate; or 
made of private moments of life, imbued both in simplicity and extreme realism. The two 
directors represent two faces of the same coin.  
In respect to the Japanese animated production the Studio was not so prolific. Many 
relevant personalities work for it; not only the famous directors, but also the producer 
Suzuki Toshio and another important animator and director, Kondō Yoshifumi.  
Suzuki Toshio is a producer who collaborated not only with the Studio Ghibli, but also 
with other Japanese producers. He was firstly an editor for Animage2, then producer and 
promoter for the Studio. He determines with his activity part of the success of the Studio: 
he is concentrated in marketing, contributing to promote intensively every movie months 
before they are even released, obtaining the stipulation of agreements which guarantee 
the respect of the original movie even when they are exported, and trying to produce also 
different things: from movies to advertising and music videos. He releases many 
interviews during the years, talking about the future of the Studio, and about the 
relationships within the professionists who work there. The last interviews are particularly 
interesting because they reveal some aspects of Takahata’s nature. Suzuki reveals that 
Takahata was a man with a very strong personality, almost someone who was impossible 
to work with. It seems that before dying even Kondō Yoshifumi, the director of Whisper 
of the Heart (1995), revealed that working with Takahata was like a nightmare.  
Kondō Yoshifumi was another director; he was considered the possible successor to 
Miyazaki, who declared several times the intention to retire.  
The work of Kondō Yoshifumi is remarkable, but his production was huge. Moreover 
there is not enough bibliography on his works. However, he was a great animator, that 
wanted to represent reality as it was unfiltered. 
                                                          
2 This is a Japanese anime and entertainment magazine. It was published for the first time in 1978 by 
Tukuma Shoten, which was one of the most famous publisher in Japan. From 2007 the magazine started 
to be published online.  
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 He was a character designer, before than a director. He also served as an illustrator and 
animation director. 
Apart from explaining the development of Japanese animation, this thesis will be a report 
on Kondō’s role in the anime scenery, summerizing and analyzing his experiences and 
works.  
Kondō was in possess of great ability to draw reality in its smallest details; he was able 
to convey the feelings of the charcaters in a subtle and highly effective way. He was also 
a relentless worker, with no fear of making efforts and suffering, even at times when he 
faced medical problems.  
He learnt to work very hard in strict contact with his mentores; many rumors shed some 
light about the existing relationships between Miyazaki, Takahata and Kondō. After 
Takahata’s death, Suzuki answered a delicate question on how it was to work with 
Takahata. The producer answers that it was a terror, a nightmare and the one who payed 
the greatest prize was Kondō3.  
Suzuki might have done such statement to merely arouse interest around the Studio. 
Moreover, the way Western media reported those words made them sound way more 
drastic than they actually are. However, the fact that Kondō was often forced to sustain a 
huge work load is a quite certain fact.  
Studio Ghibli is now well known all over the world and it is also acclaimed by lots of 
fans and people interested in this field of animation. The themes are so different from 
what we consider Western animation and their are often developed with a different 
sensibility: children who grow up and enter adulthood, men or women fighting against 
nature and against men, or people declaring a strong political position, poor children let 
suffer in desperate conditions.  
The sources of this work are mostly data collected watching episodes of TV series and 
films, as well as selected articles and books, some of them translated from Japanese.  
The only feature Kondō directed was welcomed by the public; Kondō was likely to 
continue his career very successfully. However, his untimely death, due to an aneurysm, 
did not allow him to express his potential.  
In this thesis named will be quoted by citing the family name first, in accordance with the 
Japanese use. 
                                                          
3 Da Animage, vol. 201, Tokuma Shoten, marzo 1995 
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The present work also intents to show respect for the Japanese culture, by keeping an 

























Il cinema di animazione è da riconoscersi come una branca importante del cinema in sé. 
Tradizionalmente, si fa risalire l’avvento del cinema moderno, così come al giorno d’oggi 
lo intendiamo, al 1895, quando i Fratelli Lumière proiettarono per la prima volta una serie 
di riprese fatte nelle capitali europee, facendo pagare gli spettatori per la visione dello 
spettacolo; questa fu solo la summa di tutta una serie di esperienze precedenti che avevano 
servito da apripista.  
Nel campo del cinema di animazione, la cui etimologia del termine risale al latino 
animatio –onis, derivato da animare, che ha il significato di “animare”, “dare vita”; il 
primo e più grande avanguardista fu senza dubbio Émile Reynaud. Egli, dopo aver 
appreso le tecniche della meccanica di precisione e del disegno dai genitori che lo 
avevano educato a casa, lavorò come apprendista nella riparazione e messa a punto di 
strumenti ottici e fisici, passando in seguito a lavorare in uno studio fotografico. È in 
questo contesto che inventò un nuovo strumento, il prassinoscopio4, brevettandolo nel 
1877. In seguito, riuscì a mettere a punto il suo teatro ottico5 con il quale riuscì a proiettare 
per gli spettacoli che si tenevano al museo Grévin di Parigi, i suoi disegni animati.  
Se dovessimo identificare un precursore del cinema di animazione in termini moderni 
considereremmo il francese Émile Cohl. La sua formazione vide come punto focale delle 
amicizie che lo indirizzarono verso questo nuovo mondo; primo tra tutti il caricaturista 
francese André Gill; dopo aver scoperto il cinema, Cohl diventò un tuttofare alla 
                                                          
4 Da ANDREW SELBY, Animation, Laurence Kin Pub., pg. 131: «una serie di specchi posizionati 
centralmente all’interno di un tamburo riflette i disegni che giacciono nella parete interna del tamburo». 
Testo citato: «a series of mirrors positioned centrally inside the drum reflects the drawings resting on the 
drum’s inner wall». 
5 Evoluzione del prassinoscopio consiste in una serie di lastre di vetro dipinte a mano montate su bande di 
pelle, collegate da dei nastri metallici che si agganciavano all’ingranaggio del tamburo consentendone la 
proiezione; le immagini così disegnate e sovrapposte a degli sfondi fissi creavano delle scene di pochi 
minuti in movimento. Oltre ai costi esorbitanti e alla fragilità della macchina, il teatro ottico consentiva 
solo la proiezione di pochi minuti di disegni, e per quei pochi minuti servivano moltissimi disegni. La 
grandezza di Reynaud comunque è da trovarsi anche nel fatto che durante le proiezioni lui stesso creava 
una sorta di colonna sonora per accompagnare le sue pantomime, gestendo anche il movimento delle 
immagini che poteva essere velocizzato o rallentato all’occorrenza.  
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Gaumont6. Qui, ossessionato dal lavoro di Blackton7 e il suo The Haunted Hotel, realizzò 
nel 1908 il suo primo cartone animato che aveva chiamato Fantasmagorie e che aveva 
come protagonista un clown; primo nel suo genere, per un cartone animato della durata 
di 2 minuti erano stati creati a mano ben 700 disegni. Il film che lo ispirò, ma che in realtà 
ispirò tutti gli animatori, soprattutto europei, The Haunted Hotel, venne proiettato per la 
prima volta nel 1907. Era un live-action nel quale le tecniche usate per lo spostamento di 
oggetto fotogramma per fotogramma aiutavano ad animare gli effetti speciali di questo 
hotel “stregato”; in realtà tale obiettivo se lo erano posto già in molti, «per i loro lavori 
animati, Blackton e i suoi contemporanei usarono la tecnica del fotogramma-per-
fotogramma come un modo per “stupefare” le persone creando effetti “magici”»8. 
È questo il potere del cinema di animazione, la capacità di creare effetti magici che un 
film normale non potrebbe nemmeno pensare di portare sul grande schermo. E se è 
comune pensare che l’animazione sia qualcosa per bambini non c’è nulla di più sbagliato. 
L’animazione è quella branca del cinema che permette agli spettatori di sognare, di 
pensare che ci possano essere dei mondi fantastici e paralleli, che altrimenti rimarrebbero 
inesplorati.  
Quando si pensa al cinema di animazione non si può dimenticare Walt Disney.  
Grandissimo pioniere nel suo campo, egli garantì la nascita e la crescita del cinema come 
fonte per la formazione pedagogica delle menti dei bambini e degli adulti di domani.  
 
L’animazione ha il potenziale di raggiungere sviluppati, inesperti o emergenti 
pubblici in un modo che i live-action non sono in grado di raggiungere per 
mancanze soggettive, culturali o tecniche. La forma può apparentemente 
rendere l’“impossibile” possibile e ha il potenziale di comunicare equamente 
con i giovani e gli anziani, a prescindere dall’etnicità, dal genere, dalla 
religione e dalla nazionalità. Se usato sapientemente, l’animazione può 
                                                          
6 Casa di produzione cinematografica francese fondata nel 1895 e ancora oggi la casa di produzione più 
antica in attività. Inizialmente era nata per occuparsi di apparecchiature fotografiche ma produsse il primo 
cortometraggio nel 1897, in realtà, per promuovere un proiettore che essi stessi avevano costruito. 
7 James Stuart Blackton (1875-1941) regista, produttore cinematografico e attore; famoso per la 
realizzazione di The Haunted Hotel cortometraggio in cui dei turisti passano la notte in una locanda 
infestata da spiriti invisibili. L’innovazione stava proprio nel fatto che il movimento di questi oggetti era 
regolato da dei fili non visibili e che alcuni oggetti nelle stanze erano stati mossi con la tecnica dello stop 
motion, variando cioè il minimo e impercettibile movimento di oggetti fotogramma per fotogramma.  
8 GIANNALBERTO BENDAZZI, Animation: a world history, vol.1, Routledge, 2015, pg. 26. Testo citato: 
«For their animated works, Blackton and his contemporaries used the frame-by-frame technique as a way 
to “stupefy” people by creating “magical” effect».  
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stringere i telespettatori, attraversando barriere e unendo pubblici sotto 
tematiche e preoccupazioni, rendendolo un mezzo molto attraente per artisti, 
progettisti, produttori, direttori, musicisti e attori che lo usano per raccontare 
storie, idee ed opinioni a una diversa estensione di culture9.  
 
Anche l’Oriente si approcciava al mondo del cinema di animazione. Per quanto riguarda 
il Giappone, va considerato che una tradizione culturale antica come quella di questo 
paese non poteva non incidere nella formazione e nella sperimentazione del cinema 
animato.  
Dapprima, le influenze arrivarono dagli emakimono10, che non solo davano un’idea di 
movimento, di narrativa animata, ma avevano i disegni disposti secondo una precisa 
cronologia e dovevano essere osservati da destra a sinistra; successivamente, a dare 
ulteriore impulso al cinema di animazione fu anche il teatro delle ombre (kagee11), i cui 
repertori venivano attinti dal kabuki12 e arricchiti di accompagnamenti musicali.  
Nel XVIII secolo venne importata la lanterna magica13 dall’Olanda ed ebbe subito un 
grandissimo successo; venne ribattezzata utsushie. Non solo il proiettore era fatto in legno 
e mobile, in maniera da garantire l’effetto del movimento, ma lo stupore del pubblico 
veniva accentuato dal fatto che tali proiettori erano nascosti all’occhio dello spettatore.  
                                                          
9 SELBY, op.cit., pg.7. Testo citato: «Animation has the potential to reach developed, fledging or emerging 
audiences in a way that live-action film is unable to because of the subjective, cultural and technical 
shortcomings. The form can seemingly make the “impossible” possible and has the potential to 
communicate with young and old alike, regardless of ethnicity, gender, religion or nationality. If used 
intelligently, animation can draw viewers together, crossing boundaries and uniting audiences under 
thematic ideas and concerns, making it a very attractive medium for artists, designers, producers, 
directors, musicians and actors to use to recount stories, ideas and opinions to a diverse range of 
cultures».  
10 Storie illustrate su rotoli di seta o carta, che erano attaccati a delle bacchette di legno di modo che fosse 
possibile arrotolarli e conservarli adeguatamente. Venivano srotolati da destra a sinistra come vuole la 
scrittura giapponese.  
11 «Molto popolare in periodo Edo era inizialmente un gioco per bambini: attraverso la luce di una 
candela veniva proiettata sulle porte in carta tradizionale (shōji) la silhouette di mani che simulavano 
alcuni oggetti o animali, così che il “pubblico” seduto dall’altra parte della porta avesse la sensazione di 
assistere a scene realmente animate» NOVIELLI, op.cit., p.18. 
12 Particolare tipo di rappresentazione teatrale sorto in Giappone e che si differenzia notevolmente dal 
teatro occidentale. Nelle rappresentazioni del kabuki si dà molta importanza al particolare, all’emotività 
dei personaggi e non ci si sofferma su temi di natura morale e politica.  
13 «Le prime versioni retro-proiettavano un’immagine su uno schermo e gli operatori creavano forme 
intriganti con le loro mani. Quando la luce si sviluppò ulteriormente, gli spettacoli divennero più 
sofisticati e le “diapositive” furono introdotte rappresentando silhouette dipinte di nero» da SELBY, op.cit., 
p. 131. Testo citato: «early versions back-projected an image on to a screen and operators created 
intriguing shapes with their hands. As lighting developed, shows became more sophisticated and slides 
were introduced depicting black-painted silhouettes». 
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Un’altra tradizione, che sopravvive ancora ad opera di pochi, è il kamishibai14, usato nel 
XX secolo con fini propagandistici. Il precursore del cinema di animazione, per come lo 
intendiamo nella sua accezione più moderna è il bunraku15, soprattutto nell’arte di 
caratterizzare personaggi e ambienti.  
La realtà che più condiziona la nascita del cinema di animazione è di sicuro il manga, e 
proprio in epoca medievale la diffusione di xilografie16 con matrice lignea permise una 
maggior circolazione di immagini con fini talvolta umoristici e propagandistici. Anche il 
mondo dell’arte contribuì a creare questa nuova forma d’espressione e un’artista del 
calibro di Hokusai, il famoso pittore e incisore giapponese, fu lo stesso che coniò il 
termine “manga” per la pubblicazione di una sua opera colossale, la quale conteneva 
diversi fumetti da presentare all’Esposizione Universale di Parigi del 1867.  
A partire dal 1907, anno al quale si fa risalire un frammento di un’animazione, ritrovato 
solo recentemente, a partire dalle proiezioni delle animazioni straniere, anche alcune case 
di produzione autoctone si resero conto della potenzialità del mezzo, e cominciarono a 
creare qualcosa di proprio con l’ausilio di varie tecniche. La chalkboard animation, per 
esempio, con la quale l’artista «disegnava con il gesso immagini su una lavagna e le 
fotografava, apportando di volta in volta lievi variazioni nei tratti»17; o l’utilizzo del 
rodovetro, in inglese cel, «fogli trasparenti di nitrato di cellulosa e canfora (elementi 
altamente infiammabili, in seguito sostituiti da acetato di cellulosa), sui quali veniva 
riprodotta e dipinta l’immagine animata da sovrapporre a fondali fissi»18.  
Ovviamente non solo il regista lavorava al film in questa prima fase del cinema di 
animazione nipponica: i benshi19 avevano un ruolo fondamentale e facevano parte del 
corredo narrativo; essi erano quelli che commentavano, davano voce ai personaggi e 
descrivevano tutto nei minimi particolari, cosicché la rappresentazione fosse delle più 
                                                          
14 Teatrino di legno che i cantori avevano montato sulla bicicletta che usavano per spostarsi da un luogo 
all’altro; attiravano l’attenzione del pubblico e cominciavano il loro spettacolo.  
15 Forma di teatro giapponese che combina insieme tre tecniche diverse: manipolazione dei burattini, 
recitazione di un testo e accompagnamento alla recitazione con una melodia. 
16 Tecnica di incisione in rilievo in cui si asportano da una tavoletta di legno le parti che non costituiscono 
il disegno. Le parti vengono poi inchiostrate e pressate su un supporto cartaceo per permettere così 
stampe uguali.  
17 NOVIELLI, op.cit., p.24. 
18 Ivi, p.25. 
19 I benshi erano soprattutto uomini che commentavano le opere rappresentate e avevano il compito, 
qualora la rappresentazione fosse in lingua straniera di tradurre anche empaticamente le emozioni. Non 




gradite. L’aspetto che affascina di più di tutto questo clima di sperimentazione è proprio 
che, sebbene ci si fosse solo appena affacciati a questo nuovo mondo, le possibilità si 
dimostrarono sin da subito infinite.  
Dalle prime produzioni straniere, che nel XX secolo avevano cominciato a circolare anche 
in terra nipponica, e considerato il grande successo che avevano scatenato, si comprese 
sin da subito come fosse necessario cominciare ad essere prolifici anche nella produzione 
nazionale.  
Il cinema di animazione offriva un nuovo mezzo di comunicazione. Aveva un 
grandissimo potere di fascinazione soprattutto sulle menti più giovani ed è per questo che 
si è ritenuto opportuno in un momento così importante della storia del Giappone, proprio 
per la sua partecipazione alla Prima Guerra Mondiale, di regolare i contenuti di questi 
film. Il ministero dell’educazione chiese di istituire un “comitato di indagine educativa 
popolare”, che con azioni di blando controllo, esercitava una forma di censura su opere 
letterarie e cinematografiche. Il tutto venne poi regolamentato, nel 1917, dal 
“Provvedimento per la regolamentazione dell’industria cinematografica”20.  
Tuttavia, le misure di intervento con le quali i politici si proponevano di controllare la 
produzione cinematografica non erano sufficienti, data la politica di sperimentazione in 
voga sin a partire dai primi anni del secolo.  
«Nel corso degli anni Venti un gruppo di intellettuali aveva formato il “Movimento del 
cinema puro” (Jun eiga undō), inteso come incontro di proposte per definire 
l’indipendenza del cinema dalle altre forme artistiche, in particolare dal teatro»21. Per 
comprendere appieno e superare le sperimentazioni già in atto in buona parte del mondo 
occidentale, il modello da seguire e cercare di superare era quello statunitense: Betty 
Boop, Topolino, Felix il gatto e Braccio di Ferro, per enunciare alcuni dei personaggi che 
spopolavano in Giappone a inizio secolo; veniva molto apprezzata anche la serie delle 
Silly Symphonies, nella quale i protagonisti avevano fattezze umane seppur fossero degli 
animali. Gli animali corrispondono a una richiesta di immedesimazione narrativa del 
popolo nipponico; la presenza di animali antropomorfizzati in scena corrisponde in effetti 
                                                          
20 Dal sito https://www.unive.it: «Queste disposizioni standardizzavano le misure censorie e consentivano 
al Ministero degli Interni e alla polizia di vietare la proiezione di un film se questo offendeva la moralità e 
l’ordine pubblico: naturalmente, l’ambiguità di questa terminologia dava ampio margine d’intervento ai 
censori». Ultima consultazione: 19/09/2018. 
21 NOVIELLI, op.cit., p.42. 
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a un aspetto folclorico, la capacità e la necessità di affidarsi a degli spiriti guida, ovvero 
a divinità con le fattezze di animali.  
Le scene che venivano maggiormente utilizzate e prese come modello nei primi esempi 
di animazioni erano quelle denominate chanbara22; di seguito, vennero utilizzate anche 
scene dedicate allo sport, e scene di musical; ma uno dei generi più in voga rimane 
comunque quello legato alla sfera fantascientifica.  
Il cinema risulta essere uno degli ambienti che maggiormente riflette le condizioni di 
benessere di un paese. Alla fine degli anni Venti, se da una parte si risentiva pesantemente 
della crisi economica, dall’altra si assisteva al crescente nazionalismo propugnato 
dall’imperatore Hirohito, il quale apportò delle modifiche anche alle restrizioni del 
mondo del cinema già regolamentate nel 1917, portando, con un nuovo regolamento del 
1925, a un ulteriore controllo sulla produzione cinematografica, dandovi un’impronta 
decisamente più autoritaria. È in questo periodo che l’animazione venne sfruttata 
ampiamente con fini propagandistici, per esprimere i concetti politici e ideologici e per 
arrivare direttamente al cuore delle persone.  
Gli eventi storici si susseguirono e andarono di pari passo con i cambiamenti nella società 
giapponese: dapprima vi fu l’invasione della Manciuria nel 1931, poi l’eliminazione di 
alcuni membri del governo scomodi all’imperatore nel 1936, l’entrata in guerra contro la 
Cina che li vede contrapposti fino al 1945, l’attacco alla base americana di Pearl Harbour 
nel 1941 e la conseguente dichiarazione di guerra e la scesa in campo nel secondo 
conflitto mondiale. Mitologia, folclore e spirito nazionalistico muovevano l’animazione 
che si faceva portavoce di nuovi ideali propagandistici ed educativi. Protagonisti 
autoctoni che ricalcavano Felix il Gatto e Topolino approdarono sugli schermi, e si fecero 
messaggeri di un sentimento che andava dilagando; l’incertezza legata a questa posizione 
di stallo tra crisi economica e scontri bellici portava la popolazione a seguire racconti 
fantastici di paura che si concludevano di solito con mostri mitologici che venivano 
esorcizzati.  
 
Alcuni principi delle norme sulla materia cinematografica vennero rinforzati 
nel corso degli anni trenta, e tra questi l’esaltazione della tradizione e della 
cultura del passato, in grado di rappresentare idealmente lo sforzo bellico che 
                                                          




la gente comune era chiamata ad affrontare. L’indottrinamento esercitato 
attraverso i media fu capillare e molto efficace, al punto da elevare la 
partecipazione di ogni individuo a icona di un sogno collettivo23. 
 
Il cinema venne in seguito ampiamente controllato da altre leggi che ricalcavano il 
controllo e la censura che in Europa, maggior teatro del conflitto mondiale, stava altresì 
dilagando. I valori come quello della famiglia, e particolare attenzione soprattutto ai 
bambini, il conflitto e la disfatta del nemico, la conquista di nuovi territori, tutte tematiche 
affrontate spesso nei film del periodo.  
La disfatta non tardò però ad arrivare. In risposta all’attacco di Pearl Harbour, nell’agosto 
del 1945, il popolo giapponese pagò il prezzo più caro: due bombe atomiche furono 
sganciate sulle città di Hiroshima e Nagasaki. Successivamente, anche l’identità 
nazionale fu perduta oltre ai milioni di vittime; l’occupazione statunitense nell’arcipelago 
durò dal 1945 al 1952. L’ingerenza in ogni campo fu pregante, ma consentì anche di 
sviluppare alcune branche del cinema in particolare, dove il popolo giapponese era ancora 
inesperto, consentendo perciò di creare un vero e proprio mercato internazionale. «Nel 
settembre del 1945, il veterano direttore e produttore di animazione Yamamoto Sanae24 
si incontrò con l’ufficiale responsabile dell’occupazione militare americana dei quartieri 
generali del dipartimento di cinema, e gli fu concesso di riaprire la produzione di cinema 
di animazione»25.  
Il primo grande studio di produzione fu Nihon Dōgasha, fondato nel 1947, ma 
successivamente fallito nel 1951. Dalle sue ceneri nacque poi la Toei Animation Co., che 
acquisì il nome di Toei Doga nel 1956.  
                                                          
23 NOVIELLI, op.cit., pp. 68-69. 
24 Figura chiave dell’animazione giapponese, comincia la sua carriera come pittore e si lascia affascinare 
dai dettami del nuovo cinema dalle potenzialità incredibili. A partire dal 1923 comincia a lavorare a dei 
cortometraggi, uno di questi, Ubasute Yama, che tratta del rispetto degli anziani gli vale l’attenzione del 
ministero dell’Educazione che gli finanzia altri corti successivi, a scopo educativo e pedagogico.  
25 BENDAZZI, op.cit., vol.3, p. 85. Testo citato: «In September 1945, veteran animation director and 
producer Yamamoto Sanae met with the official in charge of the occupying American military General 
Headquarters cinema department, and was allowed to reopen the animation film production». 
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Intorno alla metà degli anni Cinquanta, il Giappone stava vivendo una nuova crescita 
economica che aveva portato più ricchezza in tutti gli ambiti e una nuova 
occidentalizzazione, il tutto relazionato a una nuova visione del mondo occidentale che 
veniva preso a modello per lo stile di vita da seguire. Fu in questi anni che parallelamente 
alla diffusione delle serie televisive di Hanna & Barbera, cominciò l’operato di Tezuka 
Osamu, il più grande mangaka, artista e animatore della storia del cinema giapponese, 
considerato il padre del fumetto giapponese. A lui si deve uno dei personaggi più 
significativi di questa fase, Astro Boy. In questa serie 
televisiva (1963), che venne ideata a seguito del manga 
da lui stesso disegnato, Tezuka proponeva in maniera 
chiara quelli che erano i suoi ideali e si faceva promotore 
di speranze per un mondo migliore, un mondo dove 
scienza e tecnica non si prestavano più come elementi di 
distruzione ma come portatori di progresso e civiltà; per 
fare questo, si allontanava dai dettami della produzione 
disneyana che era stata ampiamente divulgata in tutti gli 
ambienti giapponesi. «Il pubblico nipponico, grazie al 
nuovo medium della televisione, poté partecipare 
collettivamente alle avventure di un eroe in miniatura che 
ne incarnava la speranza di rinascita e la voglia di ripartire 
dopo la tragedia bellica»26.  
La richiesta di serie di animazione aumentò così sempre di più, e nel contempo si 
affinarono le tecniche e ci si occupò della distribuzione su larga scala. I temi sono quelli 
del successo economico, dello sfruttamento e del potere della tecnologia che in un paese 
come il Giappone andava via via sviluppandosi. Ma non solo, anche la paura per un futuro 
distopico o catastrofico, sfruttando quelli che erano i postumi della Seconda Guerra 
Mondiale che aveva portato morte e distruzione, soprattutto nell’arcipelago; ci si 
proponeva di sottolineare quelle che erano le possibili conseguenze di un’azione 
dell’uomo come sarebbe stata la fine del mondo come lo conosciamo e del genere umano 
se si fosse stati testimoni di una guerra nucleare, paura, che in un contesto storico come 
quello successivo al conflitto mondiale, e come quello della guerra fredda andava 
                                                          
26 PELLITTERI, op.cit., p. 1022.  
Figura 1. Una copertina del manga 
disegnato da Tezuka Osamu. 
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dilagando. Talvolta, proprio queste serie che hanno reso grande la produzione giapponese 
assumevano un’accezione negativa: l’animazione giapponese sembrava fondarsi su una 
fantascienza di robot giganti e di combattimenti spaziali e nulla più. 
Dalla metà degli anni Settanta si poté assistere a un ulteriore sviluppo dell’economia 
giapponese, a un rilancio di tutti i settori. L’animazione vide la sua rinascita: in questa 
decade vennero prodotte fino a quaranta serie televisive, di cui ricordiamo alcuni titoli: 
“UFO Robo Grendizer” (1975-1977), “Mazinger Z” (1972-1974), “Candy Candy” (1976-
1979), “Versailles no Bara” (conosciuta in Europa con l’appellativo di “Lady Oscar” 
1979-1980), e molte altre.  
Si assistette a un vero e proprio boom, non solo in terra natia, ma in tutto il resto del 
mondo occidentale a farla da padrone erano le serie televisive. In Europa ad accogliere in 
maniera positiva questa animazione furono Francia, Italia, Inghilterra e Germania; e 
anche gli Stati Uniti li accolsero, apportando però numerosi cambiamenti di contenuto. 
Le prime serie anime erano giunte a partire dal 1963, ma, cosa alquanto curiosa, il 
pubblico americano non era a conoscenza che quelle che venivano trasmesse fossero in 
realtà delle serie giapponesi; il successo delle serie fu coadiuvato anche dalla presenza di 
un folto merchandising di giocattoli e gadgets che accompagnavano gli spettatori di ogni 
età con i propri eroi preferiti.  
Fu a partire dagli anni Settanta che in Italia si assistette a una divulgazione del genere. 
Vennero trasmessi al cinema film di origine nipponica che tuttavia erano stati rivisti e 
controllati; sfruttando lo stesso approccio statunitense essi vennero rivisti per renderli più 
piacevoli agli occhi di un pubblico occidentale; «c’è stata una vera e propria “invasione” 
dal 1978 fino alla metà degli anni Ottanta; poi c’è stato un momento di stallo e in seguito 
una nuova accelerazione verso la metà degli anni Novanta, in concomitanza con le vendite 
di riviste e collane di manga»27.  
Tale fermento spianò la strada a registi di successo come Takahata Isao, Miyazaki Hayao 
e Kondō Yoshifumi. Anche autori del calibro dei nomi appena citati hanno preso le mosse 
dalla realizzazione di molte serie anime famose anche in Italia a partire dagli anni 
Settanta, come “Lupin III” e “Heidi”, o “Anna dai capelli rossi”, e hanno, così facendo, 
sviluppato il loro modo di lavorare, affinando il loro stile sempre più.  
                                                          
27 PELLITTERI, op.cit., p. 154. 
16 
 
È tuttavia opportuno sottolineare quali siano le differenze di genere che suddividono e 
identificano questa grande macro categoria del cinema anime.  
 
1.2 Diversi generi 
 
È possibile organizzare le serie anime prodotte nel corso della storia del cinema di 
animazione giapponese, strutturando una suddivisione per genere. Nel corso degli anni si 
sono però aperti vari dibattiti circa la quantità di violenza che si poteva osservare sul 
piccolo schermo. È indubbio che i serial giapponesi abbiano un grado di violenza a cui le 
popolazioni occidentali non sono abituati; ma agli occhi delle case produttrici il problema 
non sussiste, in quanto, esattamente come nel caso dei manga, anche gli anime hanno dei 
referenti ben diversi; ogni anime è pensato per un gruppo di destinatari differenti.  
Possiamo distinguere in primis un genere classico, basato per lo più su favole, fiabe e 
tradizioni prese come spunto da qualsiasi cultura; il successo di tale genere fu dettato non 
solo da una maggiore apertura verso il mondo esterno da parte del popolo giapponese, o 
perché l’atteggiamento di produttori e animatori era teso allo sfruttamento di belle idee; 
ma anche perché, ovviamente, si voleva perseguire un guadagno.  
Altro genere degno di nota è quello del feuilleton all’interno del quale vengono racchiuse 
le caratteristiche degli shōjo manga, ovvero quei manga che erroneamente in Italia, e nel 
mondo occidentale, sono stati catalogati come manga-rosa mentre essi sono denominati 
in questa maniera solo ed esclusivamente per il pubblico a cui si riferiscono; troviamo 
storie romantiche, ma accompagnate da amori difficili, impossibili, non corrisposti, il 
tutto vissuto in una società che risente delle tradizioni del mondo e della cultura 
giapponese, anche se le ambientazioni non sono sempre orientali.  
L’umorismo è stato il primo genere sotto la cui stella sono nati gli anime; in questo genere 
venivano raggruppati due registri: goliardico e grottesco. 
 
Il manga umoristico, com’era avvenuto anche ai fumetti occidentali, è stato il 
primo genere fumettistico giapponese. Nel corso degli anni moltissimi sono 
stati gli anime comici a essere prodotti. Esistono vari tipi di anime umoristico 
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e si distinguono principalmente in base al pubblico di riferimento: i bambini, i 
ragazzi e gli adulti28. 
 
Nel genere dedicato ai bambini possiamo inserire tutte quelle storie che accontentano il 
pubblico dai 2 ai 6-7 anni e sono serie con protagonisti animali, oppure serie che hanno 
come soggetto storie prese dalla tradizione occidentale ma pensate in quel caso per un 
pubblico di bambini; essi sono serial che uniscono al divertimento anche un intento 
pedagogico ed educativo.  
Il genere legato alla magia ha avuto ampio successo non solo tra le fila dei bambini ma 
anche tra le fila degli adolescenti. «La singolarità dell’anime di magia, rispetto ad altri 
prodotti aventi come argomento streghe, fate e incantesimi, è che la maghetta della storia 
è sempre calata in un contesto urbano attuale anziché in mezzo a sabba o castelli 
medievali»29.  
Il genere sport è un genere di pura invenzione giapponese; non lo si può paragonare a 
serie o film di derivazione statunitense perché alle spalle di questo genere vi sono delle 
basilari considerazioni culturali: gli ideatori e animatori trasportano nelle serie gli ideali 
di fatica, sacrificio, abnegazione, lavoro di squadra. Gli anime sportivi sono poi divisibili 
tra sport femminili e maschili, che si suddividono soprattutto secondo diversi registri 
narrativi; la parte maschile delle serie si basa su concetti di vendetta e violenza fino ad 
arrivare alla morte; quelli femminili invece si basano su storie romantiche, anche se non 
mancano riferimenti a vicende cruente.  
Altro genere è quello avventura, che appare forse quello più contaminato. La diversità 
all’interno del genere non deve meravigliare; gli autori sono sempre stati in grado di 
mescolare «codici espressivi e canoni tematici con una certa disinvoltura e originalità, col 
preciso scopo di sorprendere gli spettatori e farli assistere a continui capovolgimenti 
narrativi e di registro»30.  
Come già detto, il genere fantascienza è stato, nel corso degli anni Settanta e Ottanta, il 
genere più frequentato in assoluto. Cavalcando l’onda di un incremento della tecnologia 
e di tutte quelle scoperte che avevano contribuito alla crescita dell’economia giapponese, 
non si poteva non cogliere le tematiche in queste realtà di supereroi robot, invasioni 
                                                          
28 PELLITTERI, op.cit., p.204. 
29 Ivi, p.209. 
30 Ivi., p.225. 
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aliene, cavalieri dello spazio, giganti macchine che collaborano con gli esseri umani per 
la salvaguardia dell’universo.  
 
1.3 I caratteri dell’ anime 
 
Dopo aver solo brevemente diversificato tutti i generi anime, non si può tralasciare di 
sottolineare gli aspetti fondamentali relativi al disegno.  
Ovviamente, risentendo dell’occupazione americana e forti di una loro apertura al resto 
del mondo, gli animatori giapponesi riuscirono a sperimentare il più possibile nuove 
tecniche di ripresa, di disegno, di composizione; e queste caratteristiche che determinano 
questo particolare cinema di animazione sono state o ampiamente elogiate, o dispregiate. 
Tuttavia, sembra opportuno ricordare che, seppur i lungometraggi giapponesi non 
abbiano le caratteristiche e la perfezione tecnica che si riscontra nella maggior parte delle 
opere disneyane, le serie televisive superano di gran lunga le omonime statunitensi.  
Il ritardo, se così lo si vuole chiamare, dell’animazione giapponese è da ricollegarsi alla 
storia del paese. Seppur nel resto del mondo il cinema di animazione fosse diventato 
diffuso, in Giappone tutto arrivò in ritardo. L’arretratezza economica e tecnologica nella 
quale versava il paese dopo la Seconda Guerra Mondiale contribuì a comprendere come 
nel mondo nipponico, per arrivare ai livelli del maggior concorrente, servissero non solo 
più professionisti, ma budget molto alti.  
Fu solo con Tezuka Osamu, come già detto padre del fumetto giapponese, che si 
introdussero le caratteristiche del cinema autoctono. Primo tra tutti, l’utilizzo di occhi 
molto grandi per i personaggi. Molto si è detto sull’origine e il motivo di questa scelta, 
ma non tutto deve essere considerato vero. La scelta degli occhi è da ricollegarsi alla 
realizzazione dei primi manga, quando per il disegno venivano utilizzati dei pennelli unici 
e gli occhi venivano realizzati più grandi per non pasticciare l’intero disegno. Anche la 
passione di Tezuka per l’animazione disneyana, o per quella dei fratelli Fleischer, che 
avevano realizzato il famoso personaggio di Betty Boop con i suoi occhioni grandi e 
preponderanti nel volto, tali, che ogni variazione di sensazione e di emozione era ben 
visibile, contribuì a determinare l’importanza di disegnare come quasi esageratamente 
grandi gli occhi. Di sicuro, l’autorevolezza che viene affidata a Tezuka ha contribuito a 
usare questi dettami come prassi nella realizzazione dei personaggi, e se fosse necessario 
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osservare e distinguere aspetti rilevanti per l’etnia di tali personaggi, di sicuro gli 
animatori si baserebbero sulla realizzazione di altro, magari soffermandosi su altezza, 
corporatura, colore della pelle.  
Non solo; la differenza che si nota è nella realizzazione vera e propria della fisicità del 
personaggio: i personaggi appaiono grotteschi, fino a giungere a delle rappresentazioni 
estremamente realistiche. Di sicuro i disegni delle serie anime hanno pagato il prezzo di 
essere stati pesantemente giudicati in occidente.  
 
Oltre a un’iniziale pregiudizialità per il diverso, verso ciò che viene 
dall’Oriente e che quindi non fa in apparenza parte della nostra sfera culturale, 
l’impressione visiva sugli anime, sempre distratta e mai approfondita, si è per 
lo più fissata sugli aspetti più evidenti del disegno dei personaggi: occhi grandi, 
espressioni spesso enfatiche, nasi stilizzati (a punta, filiformi, a patatina), corpi 
tozzi o slanciati31. 
 
Quando però si è arrivati alla consapevolezza che non solo l’aspetto grafico, ma anche 
alcune tematiche erano proprie del cinema di animazione giapponese, e si è colta la 
dimensione favolistica, ma al tempo stesso contenente sempre una morale, di questo 
mondo disegnato, si è colto anche come questa particolare animazione dalle regole tutte 
sue, possa essere un degno concorrente dell’animazione disneyana che per molti anni l’ha 
fatta da padrone. Non solo dal punto di vista estetico, ma anche i ruoli nel mondo del 
cinema di animazione e le tecniche di ripresa sono differenti da quelle americane.  
 
1.3  Le tecniche  
 
Quando si crea un film di animazione, dall’idea che balena nella mente alla trasposizione 
sul grande e piccolo schermo che sia, entrano in gioco una miriade di personaggi. 
Ovviamente, come tutti i progetti, anche un film di animazione ha bisogno di una fase 
iniziale di progettazione (kikaku dangai32). Il ruolo dell’autore (gensakusha) è in questo 
momento fondamentale ma può essere sostituito, o meglio, coadiuvato dal regista 
                                                          
31 PELLITTERI, op.cit., p.302. 
32 La fase di progettazione può essere di due tipi: il primo comporta la scelta e il relativo utilizzo di un 
soggetto preesistente che può essere un manga o un romanzo con conseguente dispiego di legali per i 
diritti d’autore e i vari contratti del caso; il secondo tipo invece consta nell’utilizzo di un soggetto ideato 
interamente daccapo, concepito di norma autonomamente dal regista o da un altro autore.  
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(kantoku), che è anche considerato il capo della produzione; «lo strumento attraverso il 
quale il regista dà le linee guida del progetto è l’ekonte33, un documento di lavoro 
sostanzialmente fisso assimilabile a uno storyboard, che restituisce in modo molto più 
preciso ciò che sarà l’animazione definitiva, scena dopo scena»34. La figura del produttore 
esecutivo o enshutsu, non solo ha una funzione di contatto tra il regista e lo staff, ma è 
responsabile dell’intera produzione, e proprio per questo, egli ha bisogno non solo di 
capacità gestionali, ma anche di un talento artistico proprio perché si deve assumerela 
responsabilità della realizzazione di tutte le fasi. Una volta pianificato un soggetto il 
personaggio di maggior rilievo è lo sceneggiatore (kyakuhonka) che si deve fare carico di 
tutti i dialoghi e di tutte le battute. Dal punto di vista meramente artistico il mechanical 
designer si occupa di disegnare tutti i minimi particolari dei macchinari che potrebbero 
essere utilizzati in scena. Il compito del direttore artistico (bijutsu kantoku) è quello della 
realizzazione dei fondali e dell’ambientazione, pure della scelta dei colori in 
collaborazione con il coordinatore della colorazione. Il direttore dell’animazione (sakuga 
kantoku o meglio noto come sakkan) «è il professionista che supervisiona, controlla e 
corregge i disegni degli animatori, divisi a loro volta in due categorie: animatori-chiave e 
intercalatori o animatori in senso stretto»35.  
A questo proposito gli animatori chiave o genga sono quelli che realizzano i disegni base, 
le pose; mentre gli intercalatori o dōga sono fondamentali per dare eleganza e fluidità ai 
movimenti.  
In collaborazione con il direttore artistico subentra poi la figura del coordinatore della 
colorazione (iroshitei); mentre i creatori degli effetti speciali (tokushukōka) sono gli 
artefici di cel speciali per rendere degli effetti in tutte le maniere impossibili. Il 
professionista dietro la macchina da presa è il direttore della fotografia (satsue kantoku) 
che si occupa di fotografare ogni disegno con la massima cura; in ultimo, nella fase della 
sonorizzazione entrano in gioco diverse personalità che si occupano di ogni minimo 
aspetto.  
                                                          
33 Rispetto allo storyboard esso contiene più dettagli e informazioni, come il numero di fotogrammi per 
ogni scena. 
34 TAVASSI, Storia dell’animazione giapponese. Autori, arte, industria, successo dal 1917 a oggi, Tunuè, 
Latina 2017, p.31. 
35 Ivi, p.32. 
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Non solo i ruoli diversi nella realizzazione di un film di animazione, anche le tecniche di 
ripresa sono facilmente individuabili come proprie di una tradizione piuttosto che di 
un’altra. 
La mancanza di tempo, e soprattutto denaro, spinse molti registi giapponesi a riutilizzare 
gli stessi fotogrammi, espediente tecnico divenne subito anche stilistico, l’utilizzo di una 
stessa scena da punti di vista differenti poteva contribuire a creare dei momenti fortemente 
emotivi. I registi giapponesi che si mostravano amanti del cinema occidentale «sono 
sempre molto bravi a rendere nei loro serial – che si tratti di storie d’amore o anime 
avventurosi, di saghe fantascientifiche o cartoon sportivi – un’enorme gamma di 
emozioni, stati d’animo e registri narrativi»36. Tutti questi espedienti, come nella 
narrazione l’utilizzo di un lasso di tempo che sarebbe altrimenti incredibile, lasciano 
presagire che il filo rosso che lega fumetti e anime sia ben chiaro. E gli anime hanno preso 
molto dal fumetto, non solo questo concezione del tempo che sembra fermarsi, ma anche 
la resa del movimento; capita spesso, ad esempio, che un anime sia arricchito dalle linee 
cinetiche a rendere una stilizzazione del movimento. Non solo, anche i fondali di scene 
salienti spesso hanno a che vedere con la tradizione manga, combattimenti tra robot o 
battaglie importanti si stagliano su fondali con colori sgargianti e improbabili ma che 
apportano un’impronta espressionista alla narrazione, non solo per rappresentare la 
tensione del momento nel cuore dello spettatore, ma anche per indurre dolcezza e calma, 
come nel caso di fondali stellati e dai colori più tenui.  
Va da sé che la tradizione del manga si riscontra in tantissimi altri aspetti del cinema di 
animazione; del resto, come già detto, questa è la maggior fonte di ispirazione per i 
professionisti nipponici. Primo tra tutti l’usanza di «congelare delle scene cruciali con un 
fermo-immagine che in pochi secondi si trasforma in un disegno colorato a matita, con i 
pastelli o gli acquerelli, con ricchezza di ombre, luci e sfumature»37; quasi a sottolineare 
un punto focale della storia, che merita di essere anche spesso ripreso, magari 
nell’episodio successivo. Dal mondo dei fumetti sono stati presi spesso anche degli 
espedienti comici, umoristici, qualche trovata spiritosa che risulta spesso più divertente 
che nei fumetti stessi; quando ad esempio un personaggio dorme profondamente, spesso 
spunta dal naso una bolla di muco, o ad esempio quando nelle serie shōjo sullo sfondo 
                                                          
36 PELLITTERI, op.cit., p.307. 
37 Ivi., p.312. 
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vediamo apparire delle stelline per rendere più interessante una scena piuttosto che 
un’altra.  
Sono tutte caratteristiche, queste, che rendono unica l’animazione giapponese, la cui 
identificazione come tale arriva da successive fasi di sperimentazioni, fino a formare 






























2. Lo Studio Ghibli 
 
Sono già state citate alcune case di produzione cinematografica giapponesi, ed è indubbio 
ricordare che una delle più importanti, conosciuta anche ai neofiti dell’argomento, è 
sicuramente lo Studio Ghibli.  
Nata dall’unione di due artisti come Takahata Isao e Miyazaki Hayao, la casa di 
produzione vide l’alba nel 1985, grazie 
all’aiuto finanziario della Tokuma 
Shoten38. Al suo interno circolavano 
personalità che avevano lavorato con 
altre case di produzione, sempre con 
contratti a tempo, e che avrebbero poi 
creato le pagine più interessanti del 
cinema di animazione giapponese. 
Prima di essa i due celebri registi 
avevano già collaborato, creando una associazione per gestire i loro lavori e i diritti che 
derivavano da questi; l’avevano chiamata Nibariki, la cui traduzione del termine metteva 
in luce proprio il loro lavorare insieme come duo: “potenza di due cavalli”.   
Ma facciamo un passo indietro e tentiamo di inserire all’interno di un contesto più grande 
la nascita della Studio. Se fino all’inizio degli anni Ottanta si registrava un picco 
dell’interesse della popolazione mondiale verso la produzione delle serie televisive 
anime, garantito anche dalla precedente richiesta di collaborazioni con gli Stati Uniti, i 
quali richiedevano che le serie televisive fossero prodotte in terra nipponica proprio per 
un fattore di convenienza nei costi di produzione; con la svalutazione del dollaro39 
avvenuta nel 1985, il sistema subì una fortissima battuta di arresto, le compagnie straniere 
non investivano più in Giappone e molti studi di produzione furono costretti a chiudere i 
battenti proprio per assenza di materiale su cui lavorare. Fu così che oltre a perdere diversi 
                                                          
38 Casa editrice giapponese fondata nel 1954. 
39 Accordo conosciuto con il nome di accordo del Plaza con il quale si decretava la svalutazione del 
dollaro, proprio per porre fine al continuo apprezzamento della moneta americana che aveva aumentato il 
suo valore del 50%. L’accordo fu pianificato nei minimi dettagli e consentì di tenere sotto controllo la 
crisi finanziaria che ne seguì e che fu determinante per portare a livelli contenuti e controllati l’economia 
american. 
Figura 2. Logo della casa di produzione nata nel 1985. 
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posti di lavoro, questa svalutazione del dollaro contribuì ad abbassare il numero di serie 
televisive, o special prodotti, da un massimo di 40 l’anno ad appena 22.  
In parallelo tuttavia un altro tipo di cinema di animazione traeva vantaggio da questa crisi 
delle serie televisive, quella degli Original Anime Video (OAV), termine con il quale 
vengono designate tutte quelle produzioni animate che erano destinate al consumo 
privato, tutte le produzioni destinate all’home-video. Inizialmente queste produzioni 
traevano spunto da quelli che erano temi dei manga o dai soggetti scritti per la televisione, 
scartati e poi riadattati per questo tipo di produzione. Proprio sulla fruizione privata del 
genere dobbiamo porre maggiore attenzione, perché dato l’aspetto così privato e 
personale anche altre tipologie di cinema di animazione cominciarono a farsi spazio; si 
vide in effetti una maggioranza di anime a tema erotico e addirittura porno, contribuendo 
in effetti a creare una nomea dispregiativa attorno alla caratterizzazione e differenziazione 
del genere.  
Nella seconda metà degli anni Ottanta, che come detto, furono una fase di transizione, si 
assistette al declino delle serie animate; anche se resisteva ancora qualcosa tratto da opere 
precedenti, soprattutto manga.  
Il 1986 avrebbe visto sul grande schermo la nuova uscita del film dedicato all’eroe di 
intere generazioni, l’ultimo film in ordine di tempo di Doraemon40, ma non solo, l’attesa 
per le nuove vicende del gatto robot fu sostituita dall’uscita nelle sale cinematografiche 
di un nuovo film: Laputa, il castello nel cielo (Tenkū no shiro Laputa, Miyazaki Hayao, 
1986), prodotto dal neonato Studio Ghibli. La storia, nel suo essere diversa da quanto 
visto fino ad ora, prende le mosse da un capitolo di uno dei libri più famosi della storia 
della letteratura inglese I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift. Essa si muove tra 
ambientazioni fantastiche e riferimenti a luoghi che il regista e ideatore del soggetto, 
Miyazaki Hayo, aveva potuto ammirare durante un viaggio intrapreso nelle campagne 
inglesi; «Miyazaki e il suo staff avevano usato delle prospettive estreme per enfatizzare 
                                                          
40 Famoso personaggio tratto dai manga di Fujiko Fujio pubblicati in Giappone a partire dal 1969. La 
serie anime fu mandata in onda dalla Nippon Television a partire dal 1973 per un totale di 52 episodi. 
Nobita Nobi è il protagonista della storia, un ragazzino debole e pigro che non ottiene risultati 
soddisfacenti né sui banchi di scuola né nelle attività sportive da svolgersi fuori; è vessato da un bullo 
della scuola da cui non riesce a difendersi, e continuamente rimproverato da maestri e genitori che lo 
spingono a cercare di impegnarsi e fare meglio. Consapevole di quello che accadrà alla famiglia di Nobita 
se la situazione non migliora un suo discendente dal futuro gli manda in aiuto un gatto robot di nome 
Doreamon. Il compito del gatto è quello di vegliare sul ragazzo e di aiutarlo ad affrontare le difficoltà che 
la vita gli pone davanti per farlo crescere e provvedere ad accompagnarlo all’età adulta. 
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la profondità di campo, le nuvole animate – uno degli elementi più attraenti del film – con 
sofisticate tecniche artigianali»41. 
In questo contesto dove il cinema di animazione giapponese aveva subito una pesante 
battuta di arresto su un fronte, ma, ne stava ampiamente sviluppando un altro, nasce uno 
dei colossi della produzione nipponica.  
Come già detto l’anno a cui si fa risalire la nascita dello Studio Ghibli è il 1985. Già nel 
1979 Miyazaki era approdato alla regia nella realizzazione del lungometraggio Lupin III 
– Il castello di Cagliostro (Rupan Sansei – Kariosutoru no shiro, Miyazaki Hayao, 1979), 
e nel 1983 riuscì a realizzare il suo Nausicaä della Valle del Vento (Kaze no tani no 
Naushika, Miyazaki Hayao, 1983). «Adattata dallo stesso manga di Miyazaki, era 
ambientata in un mondo post-nucleare dove piante velenose ricoprivano la maggior parte 
della Terra. I suoi temi principali erano pace e rispetto per la natura»42; la stessa 
protagonista rispecchia i sentimenti del giovane regista, ovvero cercare in tutti i modi di 
mantenere un rapporto di rispetto nei confronti di quella natura fortemente minacciata 
dalle azioni dell’uomo. Con questo personaggio, Miyazaki aveva messo in luce quelle 
che dovevano essere le caratteristiche delle sue eroine: dolci, risolute, sensibili e al tempo 
stesso coraggiose.  
Altro film che merita di essere ricordato anche perché il personaggio è parte logo della 
casa di produzione, è Il mio vicino Totoro (Tonari no Totoro, Miyazaki Hayao, 1988). La 
storia si incentra sulla vita di due sorelle che si trovano a vivere nella campagna 
giapponese intorno agli anni Cinquanta; le due ragazzine devono farsi forza a vicenda 
perché mentre il padre lavora in città, la madre è in ospedale e non può essere la loro 
guida. È in questo ambiente che entrambe le ragazzine arrivano, uscendo alla scoperta 
della natura, nei pressi di un albero enorme e riescono a raggiungere la tana di uno spirito, 
un custode della foresta che ha l’aspetto di un grande orso con poteri magici. Le avventure 
che esse vivono insieme allo spirito sono molteplici e il film si presta a definire uno degli 
aspetti della casa di produzione, la rappresentazione degli aspetti favolistici della realtà e 
un’attenzione particolare al Giappone tradizionale e alla sua cultura folcloristica.  
                                                          
41 I testi citati in inglese sono di mia traduzione. BENDAZZI, op.cit., p. 221. Testo citato: «Miyazaki and 
his crew used extreme perspectives to emphasize field depth, animating clouds – one of the film’s most 
appealing elements – with sophisticated handicraft techniques».  
42 Ibidem. Testo citato: «Adapted from Miyazaki’s own manga, it was sei in a post-nuclear world where 
poisonous plants cover much of the Earth. Its main themes are peace and respect for nature». 
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Nel 1988 vide la luce un progetto dell’altro regista famoso il cui nome è associato alla 
casa di produzione Ghibli. Takahata Isao, proponendosi come regista attento al vero, al 
reale, a tutti quelli che erano gli aspetti della realtà per quanto veri e crudi che fossero, 
crea un film dal carattere struggente ed emotivamente crudo: Una Tomba per le lucciole 
(Hotaru no Haka, Takahata Isao, 1988). Molte critiche furono mosse a questo film 
proprio per la spietata crudezza con la quale era stato presentato, ma insieme all’altro film 
del 1988 sono considerati tra i maggiori successi della casa di produzione, nonostante al 
botteghino non avessero riscosso grande successo.  
Tutta un’altra storia con il successo del 1989, Kiki consegne a domicilio (Majo no 
takkyubin, Miyazaki Hayao, 1989). È la storia della streghetta che a 13 anni si allontana 
da casa per intraprendere il proprio apprendistato, e con la sola compagnia di un gatto 
nero che lei sola capisce, si trova a doversela cavare in una città che non conosce e che 
riserva sì pericoli, ma anche sorprese. Dovrà imparare a destreggiarsi e riuscirà a 
continuare la sua esperienza soltanto grazie all’aiuto di persone di buon cuore, e alla 
conoscenza di alcuni amici che la aiuteranno nel suo percorso di formazione, 
dall’ambientazione in questa nuova città fino alla crescita della sua attività di consegne a 
domicilio, non senza difficoltà, troverà la forza per vivere indipendentemente proprio 
dentro di sé. Le sue vicende hanno affascinato stregue di fan e spettatori che hanno fatto 
diventare il film il miglior incasso al cinema di quell’anno. 
Il 1991 vide il successo di Pioggia di Ricordi (Omoide Poroporo, Takahata Isao, 1991); 
è un film di animazione che contrappone due momenti cruciali nella storia della 
protagonista. La narrazione si dirama tra il 1982 e il 1966 quando la donna aveva solo 11 
anni, quando si ricorda dei momenti che, nel corso della sua infanzia trascorreva in 
campagna. Sono questi i temi cari al regista: la vita tranquilla e campagnola, la vita 
comunitaria, la ricerca della pace interiore nel rapporto con la natura. Non solo per i temi 
di cui tratta, ma è questo un esempio della capacità di Takahata di rendere con estremo 
realismo non solo la natura che ci circonda, ma anche, i sentimenti e il passare del tempo 
sul volto dei personaggi qui rappresentati; oppure la capacità tramite accorgimenti 
cromatici di dare maggior rilievo allo sfondo in background.  
I successi di queste ultime pellicole decretarono l’avvio di un periodo prolifico per la casa 
di produzione.  
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Nel 1992 si assistette al successo di una storia tutta italiana, Porco Rosso (Kurenai no 
Buta, Miyazaki Hayao, 1992); «il protagonista è un pilota straordinario che è diventato 
un maiale dopo aver perso i suoi compagni in battaglia. Marco Pagot, ora un cacciatore 
di taglie chiamato Porco Rosso, rifiuta di riarruolarsi nell’esercito. Come dice al suo 
vecchio amico Ferrarin preferisce essere un maiale che un fascista»43. Battaglie aeree, 
combattimenti per i giusti ideali e personaggi femminili e maschili con una morale di tutto 
rispetto, sono questi gli ingredienti che rendono il film forse l’opera più personale del 
regista. È ben visibile il suo amore e la sua passione per gli aerei, dei quali ne fa una 
ricostruzione storica nei minimi dettagli, rendendoli proprio nel disegno. Ma non solo, il 
film è promotore di ideali che sono cari al regista, come il rifiuto delle imposizioni dei 
totalitarismi e il rifiuto della guerra che porta solo morte e distruzione.  
Fu poi la volta di Pom Poko (Heisei tanuki gassen Ponpoko, Takahata Isao, 1994); un 
film incentrato sul folclore della popolazione giapponese e sul ruolo del tanuki44 per 
salvaguardare la natura incontaminata, essi vogliono salvare la montagna dall’intervento 
dell’uomo, che ha invece in serbo la costruzione di una zona residenziale.  
Aspetto interessante, è con il film del 1994 che lo Studio Ghibli cominciò ad approcciarsi 
all’uso della CGI45; nel 1995 si assiste ad un altro importante cambiamento di rotta, è in 
questo momento che la regia di un film viene affidata a un altro professionista, Kondō 
Yoshifumi. Nato forse da una sfida o un gioco tra lo stesso Kondō e Miyazaki, il film I 
Sospiri del mio cuore (Mimi wo sumaseba, Kondō Yoshifumi, 1995), riscosse molto 
successo anche di pubblico, diventando una pellicola e una prova molto apprezzata del 
giovane, e sconosciuto in questa veste, cineasta. Film introspettivo che parla ai giovani 
d’oggi, motivandoli ad ascoltare sé stessi e a seguire le proprie aspirazioni e i propri sogni. 
È sicuramente una novità nel campo dell’organizzazione dello Studio «Hayao Miyazaki 
si limitò a dirigere le sole sequenze di ambientazione fantastica - caratterizzate dalle 
stupefacenti scenografie di Naohisa Inoue – oltre che a realizzare l’ekonte e scrivere la 
sceneggiatura, tratta dall’omonimo fumetto della mangaka Aoi Hiiragi»46.  
                                                          
43 BENDAZZI, op.cit., p. 221. Testo citato: «The protagonisti s an ace-pilot who became a pig after losing 
his comrades in battle. Marco Pagot, now a bounty hunter called Porco Rosso, refuses to rejoin the 
military. As he tells his old friend Ferrarin, he’d rather be a pig than a fascist». 
44 Animali appartenenti al folclore giapponese; essi sono simili a dei cani procioni e sono spesso 
rappresentati in maniera bizzarra, con testicoli e pancia di dimensioni esagerate ad esempio. Sono animali 
dai poteri magici spesso ingenui e distratti.  
45 CGI meglio nota come “computer generated imagery”, che tradotto è “immagini generate a computer”. 
46 TAVASSI, op.cit., p.260.  
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Con il film Principessa Mononoke (Mononoke hime, Miyazaki Hayao, 1997) lo Studio 
Ghibli conosce un momento di fama mondiale anche in seguito all’accordo firmato con 
Disney per la produzione dei film dello Studio all’estero. Il dispendio economico per la 
realizzazione del progetto fu esagerato, più di 2 miliardi di yen, ma ne incassò oltre 11, 
risultando il film giapponese con maggiori incassi fino ad allora mai realizzato.  
 
La storia, ambientata nel periodo Muromachi (1333-1568) e fortemente 
caratterizzata in senso scintoista, affronta con grande intensità visiva e poetica 
il difficile tema della contrapposizione fra tradizione e progresso, natura e 
tecnologia, spiritualismo e materialismo, rinunciando però a una presa di 
posizione definitiva e manichea, e lasciando intendere che se tradizione, natura 
e spiritualità sono valori superiori, progresso, tecnologia e materialismo sono 
inevitabilmente parte della storia umana47.  
 
È interessante notare come l’idea per questo lungometraggio fosse in cantiere da oltre 
vent’anni, ma fu grazie all’intervento del produttore Suzuki Toshio che venne messo in 
opera, nonostante il regista fosse intimorito dalle dimensioni di questo progetto. 
Tecnicamente parlando, è anche il primo film in cui ben 15 minuti di girato sono stati 
realizzati con l’ausilio del computer. 
Tuttavia, bisogna ricordare un fatto molto grave per lo Studio in associazione alla 
promozione del film; nel 1998, infatti, il direttore dell’animazione, già regista del 
precedente film, Kondō Yoshifumi morì a seguito di un aneurisma cerebrale.  
Fu un momento difficile, sembrava infatti che già dopo I sospiri del mio cuore ci fosse la 
possibilità di un ritiro da parte di Miyazaki, e che il degno successore potesse essere 
Kondō, ma la sfortuna volle diversamente.  
Takahata girò il lungometraggio I miei vicini Yamada (Hohokekyo tonari no Yamadakun, 
Takahata Isao, 1999); storia che affronta in maniera spiritosa tutti gli aspetti della classe 
media giapponese. Ispirato al manga Nono-chan di Hisaichi Ishii, lo stile del film è 
completamente diverso da quello fino ad ora adoperato nella produzione dello Studio; il 
regista «ha digitalmente ottenuto schizzi ellittici che suggeriscono solamente le forme e i 
volumi e sono colorate con deliberate sbavature e saltelli»48 
                                                          
47 TAVASSI, op.cit., p. 282. 
48 BENDAZZI, op.cit., p. 219. Testo citato: «digitally obtained elliptical sketches that only suggest shapes 
and volumes and are coloured with deliberate smears and skips».   
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Grandissimo successo internazionale, il film vinse infatti nel 2002 l’Orso d’Oro a Berlino, 
e nel 2003 l’Oscar come miglior film d’animazione, è La città incantata (Sen to Chihiro 
no kamikakushi, Miyazaki Hayao, 2001); esso racconta una storia alquanto bizzarra, una 
ragazzina di 10 anni si imbatte in un’avventura in un mondo parallelo abitato da spiriti e 
divinità che si ritirano in questa sorta di centro termale controllato dalla strega Yubaba. 
«Il mondo fantastico (che Yubaba governa come un imprenditore moderno piuttosto che 
una regina) è una satira della società contemporanea, ma è anche un’allegoria di una larga 
e moderna corporazione»49; sembra infatti che agli occhi di Miyazaki, Yubaba fosse una 
trasfigurazione di Suzuki Toshio, mentre lo stesso regista doveva rassomigliare al 
personaggio che, nel locale delle caldaie, scalda l’acqua per tutto lo stabilimento,  Kamaji.  
Film la cui sceneggiatura è adattata dal romanzo omonimo50 del 1986 è Il castello errante 
di Howl (Hauru no ugoku shiro, Miyazaki Hayao, 2004). La protagonista del film è una 
ragazza alla quale è stata scagliata contro una maledizione da una potente strega che la fa 
apparire come una nonnina, fino a quando non si troverà ad essere ospitata in questo 
castello che vaga per le lande ed è animato da un demone di nome Calcifer; il tutto condito 
dalla magia di Howl ricercato da tutto il regno proprio perché non si vuole arruolare in 
questa guerra, che assomiglia in tutto e per tutto alla mobilitazione precedente alla Prima 
Guerra Mondiale.  
Nel 2006 si fece spazio alle nuove leve: la casa di produzione firmò infatti il film I 
racconti di Terramare (Gedo Senki, Miyazaki Gorō, 2006). Liberamente ispirato ai 
racconti del ciclo di Earthsea51, l’occasione per la realizzazione del film venne colta dal 
figlio del celebre regista, che già negli anni Ottanta aveva contattato la scrittrice per 
collaborare alla realizzazione di un lungometraggio; data la scarsa conoscenza del regista 
in Europa, in un primo momento la donna aveva rifiutato, chiedendo lei stessa, in seguito, 
che ne venisse realizzato un adattamento cinematografico. Le trattative si conclusero solo 
nel 2005, ma lo stesso Miyazaki non volle poi adempiere al suo obbligo e fu così che 
sotto le spinte di Suzuki lo stesso figlio del regista entrò nel mondo del cinema di 
animazione.  
                                                          
49 BENDAZZI, op.cit., p. 222. Testo citato: «The fantasy world (that Yubaba rules as a modern enterpreneur 
rather than as a queen) is a satire of contemporary society, but it is also an allegory of a large modern 
corporation».  
50 Romanzo dal titolo Il castello errante di Howl della scrittrice inglese Diana Wynne Jones. 
51 Ciclo di romanzi dell’autrice americana Ursula Le Guin a partire dal 1964. 
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Miyazaki tornò nel 2008 con la realizzazione del lungometraggio Ponyo sulla scogliera 
(Gake no ue no Ponyo, Miyazaki Hayao, 2008). La storia di una moderna Sirenetta che 
vuole vivere sulla terra ferma perché si è innamorata di un umano. È la storia di una 
pesciolina con la faccia da umana che per inseguire i suoi sogni arriva addirittura a 
sconvolgere l’ordine uomo-natura. Un film di affetto, amore e fiducia nel potere delle 
nuove generazioni, concluso da un regista che disilluso crede ancora nel potere dei 
bambini.  
Nel 2013, in occasione della 70ª Mostra Internazionale del Cinema di Venezia, viene 
annunciato il ritiro definitivo di Miyazaki dalle scene. Solo nel 2014 il regista fece 
nuovamente parlare di sé per il tentativo di creare un corto interamente in CGI Kemushi 
no boro, la storia di un bruco e della sua giornata-tipo. Non soddisfatto del risultato, e 
pensando che sia opportuno farne un lungometraggio sembra, stando anche a quanto 
affermato dallo stesso Suzuki che Miyazaki sia intenzionato a tornare sulle scene.  
Non è ben chiaro quale possa essere il futuro dello Studio che ha fatto sognare milioni di 
spettatori, soprattutto dopo che nel corso del 2018 lo stesso Takahata Isao è mancato a 
seguito di una malattia.  
L’interesse per uno studio che ha all’attivo così tanti film e produzioni è stato alimentato 
anche da voci di corridoio e gossip. Ultima in ordine di tempo, riguarda proprio i 
compianti Kondō e Takahata. Sembra infatti, a quanto lo stesso Suzuki ci vuole far 
credere, che Takahata fosse uno stachanovista e che i suoi collaboratori soffrissero molto 
la sua vicinanza; voci sostengono che egli fosse un approfittatore e un uomo senza 
scrupoli, in grado di calpestare i sentimenti di tutti quelli che collaboravano con lui. 
Anche se le prime dicerie davano come “colpevole” della morte di Kondō Miyazaki e la 
sua etica del lavoro e la sua predisposizione al lavoro duro, dalle ultime rivelazioni di 
Suzuki sembra plausibile un ribaltamento di responsabilità, quasi come se a spingere allo 
sfinimento e alla morte Kondō fosse stata l’insistenza del regista Takahata. Quello che è 
certo è che non si sa quanto di vero ci sia nelle affermazioni di Suzuki, né che cosa il 
celebre produttore possa trarne da un’affermazione di tale portata; ma, soprattutto, 
nessuno dei due interessati potrà mai darci la sua opinione in merito alla faccenda, né 
tantomeno lo stesso Miyazaki che non si è mai sbottonato riguardo queste ipotesi.  
Sembra invece che Miyazaki e Kondō fossero molto legati; il famoso regista era davvero 
molto provato per la perdita subita e trasmise tutto il suo cordoglio nell’elogio funebre. 
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Lui stesso disse: «mi irritava spesso con la sua ostinazione, era quel genere di persona 
che attende pazientemente che la neve si sciolga. Ma questa volta, lui se ne è andato prima 
di me»52. Anche se con poche collaborazioni insieme, alle soglie di un ulteriore lavoro 
insieme, si coglie nell’elogio del caro amico tutta la stima che Miyazaki potesse avere per 
questo che si pensava fosse il suo degno successore. Ottimo disegnatore, grande 
lavoratore, e nonostante provato dalla malattia e dalla stanchezza sempre pronto a 
lavorare e vedere il buono nelle cose e nelle persone; amante della rappresentazione della 
quotidianità e delle sensazioni e dei sentimenti veri; purtroppo sappiamo troppo poco di 
un artista che se ne è andato troppo presto. 
 



















                                                          
52 http://www.nausicaa.net/miyazaki/kondo/eulogy-miyazaki.html Testo citato: «he often irritated me 
with his stubborness, he was that kind of person who patiently waits for the snow to melt. But this time, 





































3. Kondō Yoshifumi: un degno successore di Miyazaki Hayao? 
 
Di Kondō Yoshifumi sappiamo molto poco, la sua breve vita, ci permette solo di poter 
immaginare quella che, probabilmente, sarebbe stata una grandissima carriera nel campo 
del cinema d'animazione del Sol Levante.  
Kondō nasce a Gosen, nella prefettura di Niigata, il 31 marzo del 1950. Sin da giovane 
dimostra di avere le capacità artistiche che lo renderanno celebre nel futuro. 
Nell'aprile del 1965, a soli 15 anni, entra al Liceo Muramatsu di Niigata dove diventa 
membro effettivo del club artistico, seguito dal suo mentore, il mangaka Yonigisawa 
Kimio, che vede in lui un grande futuro.   
Si trasferisce poi a Tokyo, dove entra a far parte del dipartimento di animazione del Tokyo 
College Design e nello stesso anno comincia a lavorare per la A production, nota ora 
come Shin'ei Doga. Quest’ultima era nata quando Kusube Daikichiro, animatore veterano 
della Toei Animation che, stufo delle condizioni lavorative in cui versava decise di 
lasciare la casa di produzione per lavorare come indipendente. Qui lavora come animatore 
a due serie televisive: “Tommy, la stella dei Giants” (“Kyojin no Hoshi”, Nagahama 
Tadao, 30 marzo 1968- 18 settembre 1971), e “Le avventure di Lupin III” (“Rupan 
Sansei”, Ōsumi Masaaki, Miyazaki Hayao, 24 ottobre 1971- 26 marzo 1972). La prima 
delle due serie era volta a esaltare la fortunata serie di successi sportivi ottenuti nelle 
Olimpiadi tenutesi in Giappone nel 1964. La storia erige a vero e proprio eroe il 
protagonista, un giocatore di baseball a cui vengono attribuiti «aspetti calibratamente 
tragici ed elegiaci, talvolta prossimi al divino, esattamente come il cinema dal vero 
celebrava con analogo intertesto i personaggi di straordinari fuorilegge».53 
“Le avventure di Lupin III” venne trasmesso in televisione a partire dal 1971; il debutto 
fu anticipato dall'emissione di un cortometraggio pilota, ma il progetto della casa di 
produzione prevedeva, oltre alla serie televisiva, anche dei lungometraggi. Il personaggio 
di Lupin, nato dalla penna di Monkey Punch, pseudonimo di Kazuhiko Kato, su libera 
«ispirazione del classico ladro gentiluomo Arséne Lupin di Maurice Leblanc»,54 ha 
riscosso notevole successo di pubblico. Il ladro che conquista con il suo charme, che 
                                                          
53 MARIA ROBERTA NOVIELLI, Animerama: Storia del cinema d’animazione giapponese, Marsilio Editori, 
Venezia 2015, pp.123-24.   
54 Ivi, p.138. 
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riesce sempre nelle sue imprese nelle quali dimostra, seppur manifestando una certa 
stupidità a una prima impressione, di essere scaltro, geniale, agile e spaccone, con un 
unico punto debole: le donne.   
Il 1978 è l'anno della svolta. Dopo essere entrato alla Nippon Animation lavora come 
direttore dell'animazione in “Anna dai capelli rossi” (“Akage no Anne”, Takahata Isao, 
Koshi Shigeo,7 gennaio- 30 dicembre 1979), la celebre storia della ragazza orfana che 
vive nella "casa dal tetto verde"; il progetto era diviso in ben 50 episodi, che narrano 
dell’infanzia e della prima adolescenza della povera e sfortunata Anna Shirley, che, dopo 
un primo forte timore di poter essere rimandata all’orfanotrofio - dato che a dover arrivare 
alla casa dal tetto verde doveva essere un ragazzo da impiegare nel lavoro nei campi e 
non una ragazza, che doveva essere invece istruita come si conviene a una signorina per 
bene - sa trarre il meglio dalla vita di campagna, apprezzando le sue bellezze pure e 
incontaminate vivendo con la coppia di fratelli Marilla e Matthew Cuthbert. La storia di 
“Anna con la A55” determinò la fortuna della Nippon Animation; faceva infatti parte di 
una «lunga serie di opere di animazione tratte dalla moderna letteratura occidentale per 
ragazzi»56 che aveva cominciato a prendere piede con il primo episodio della fortunata 
serie “Heidi” (“Arupusu no shōjo Haiji”, Takahata Isao, 6 gennaio- 29 dicembre 1974). 
Nello stesso anno collaborò a “Conan il ragazzo del futuro” (Mirai shōnen Konan, 
Miyazaki Hayao, Hayakawa Keiji, Takahata Isao, 4 aprile-31 ottobre 1978) sotto la 
direzione di Miyazaki Hayao. Una storia senza dubbio dalle tematiche molto care al 
celebre Miyazaki: «amore per la natura ed elogio di una vita semplice»,57 attitudini 
necessarie per ripartire e ricostruire un mondo migliore, dopo che nel 2008 la Terza 
Guerra Mondiale aveva portato alla distruzione di molte specie terrestri; «l’opportunità 
di ripartire dopo l’epoca della conflagrazione totale è concessa a un’umanità 
sostanzialmente vergine, che nulla ha mai avuto a che fare con quella che portò il mondo 
                                                          
55 È nel secondo episodio della serie televisiva che Anna si presenta a Marilla; Matthew l’ha portata a 
casa con sé ma senza chiederle il nome. Anna da subito chiede di poter essere chiamata Cordelia, lo trova 
un nome più elegante, anche se non è il suo vero nome. Sollecitata da Marilla, la bambina rivela di 
chiamarsi Anna Shirley, ma di preferire Cordelia perché Anna le sembra poco romantico. Infine, chiede 
almeno di essere chiamata Anna con la “A” finale e non Anne perché Anna suona meglio, più melodioso; 
così facendo può consolarsi almeno in parte per il non venire chiamata Cordelia. 
56 GUIDO TAVASSI, Storia dell’animazione giapponese: autori, arte, industria, successo dal 1917 a oggi, 
Tunuè, Latina 2017, pp.120-21. 
57 FABIO BARTOLI, Mangascienza: messaggi filosofici ed ecologici nell’animazione fantascientifica 
giapponese per ragazzi, Tunuè, Mottola 2011, pp.202-3. 
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sull’orlo dell’abisso».58  
È proprio grazie a questi incarichi che Kondō riesce a coltivare la sua conoscenza dei due 
maestri e riesce a coglierne appieno le sfaccettature del carattere e dell’etica del lavoro; 
facendosi comunque scoprire proprio per le sue caratteristiche di grande artista degno 
successore, o almeno collaboratore della coppia più famosa di animatori e registi di 
animazione giapponese.   
Nei primi anni 80 si cominciò a pensare a un progetto innovativo basato sulle strisce di 
fumetti che il celebre padre dell’animazione occidentale Winsor Mccay aveva già fatto 
ampiamente conoscere sotto il nome di Little Nemo. Si assiste infatti alla genesi alquanto 
intricata del lungometraggio intitolato Piccolo Nemo: avventure nel mondo dei sogni 
(Little Nemo: adventures in Slumberland, Masami Hata, William Hurtz, 1989): si 
cominciò a parlare del film in questione già nel 1977 ma si arrivò al coinvolgimento degli 
animatori Hayao Miyazaki e Isao Takahata solo nei primi anni 80. Entrambi decisero di 
non partecipare così attivamente al progetto per divergenze di idee: il primo non era 
interessato a una storia che raccontasse di sogni, lo stesso dirà che la realizzazione di 
questo film fu l’esperienza peggiore della sua vita; il secondo voleva invece concentrarsi 
di più su una crescita psicologica del giovane Nemo. Fu così che altri animatori vennero 
coinvolti; lo stesso Yoshifumi Kondō partecipò e realizzò un primo corto pilota nel 1984. 
L’epopea di questa faraonica produzione si concluse nel 1989 con l’uscita di uno dei film 
economicamente più costosi realizzati in Giappone. «Malgrado l’animazione 
paragonabile a quella dei classici della Disney e un soggetto ben costruito, al botteghino 
il film fu tuttavia un disastro da bancarotta, evitata soltanto grazie alle successive vendite 
dell’edizione home-video».59  
Nel 1988 Takahata Isao, memore dell'impegno dimostrato nella loro precedente 
collaborazione, premiò il giovane artista, assegnandogli il ruolo di direttore 
dell'animazione e character designer nella realizzazione del suo lungometraggio Una 
Tomba per le lucciole (Hotaru no Haka, Isao Takahata, 1988). In questa produzione 
realizzerà anche alcune parti dell'ekonte, che altro non è che «un documento di lavoro 
sostanzialmente fisso, assimilabile a uno storyboard, che restituisce però in modo molto 
più preciso ciò che sarà l’animazione definitiva, scena dopo scena»60. È questa una storia 
                                                          
58 BARTOLI, op.cit., p.203. 
59 TAVASSI, op.cit., p.212. 
60 Ivi., p. 31. 
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struggente: il progetto iniziale prevedeva di proiettare nelle sale giapponesi il film di 
Miyazaki Il mio vicino Totoro (Tonari no Totoro, Hayao Miyazaki, 1988) insieme a 
quello di Takahata, ambientato nella Kōbe del 1945, dopo le devastazioni e la distruzione 
portate dalla Seconda Guerra Mondiale, i cui esiti avevano colpito così tremendamente il 
Giappone. Nonostante gli incassi, «molte furono le proteste delle associazioni di genitori, 
i cui figlioletti si ritrovavano improvvisamente catapultati dalle atmosfere fiabesche e 
concilianti della pellicola di Miyazaki a quelle tragiche e strazianti del film di 
Takahata».61 
Parallelamente si impegnò anche con Miyazaki nel suo Kiki consegne a domicilio (Majo 
no takkyūbin, Hayao Miyazaki, 1989). Il film «è dedicato a una streghetta che deve 
sopravvivere per un anno lontano dalla sua casa con il solo aiuto di un gatto parlante, così 
da completare il proprio tirocinio magico».62  
Diventato membro effettivo dello Studio Ghibli, lavorando a stretto contatto con i due 
membri onorari e più conosciuti del gruppo, egli svolge il ruolo di sakkan, il direttore 
dell’animazione, il responsabile di tutti gli aspetti del processo di animazione, e di 
character designer, occupandosi quindi della caratterizzazione dei personaggi per il 
lungometraggio Pioggia di ricordi (Omoide poroporo, Takahata Isao, 1991). La storia 
racconta le vicissitudini di Okajima Taeko, che nel 1982, si trova a ricordare eventi che 
le erano successi nel 1966, quando aveva solo 11 anni. Temi fondanti erano quello della 
ricerca dell'armonia e cambiamenti di identità nella società giapponese, con il rispetto di 
un estremo realismo: 
 
nei sedici anni in cui si distribuiscono i ricordi il regista ricostruisce con 
minuzia un insieme di micro-tasselli che hanno distinto le varie epoche: le 
citazioni di film, di pezzi musicali, dei successi del teatro Takarazuka, persino 
le sensazioni provate nell’assaggiare per la prima volta l’allora esotico ananas, 
la riproduzione di dialoghi propri di una famiglia media del periodo, tutto 
contribuisce a sollecitare empaticamente l’immedesimazione dello spettatore 
nelle scelte della sua protagonista.63 
                                                          
61 TAVASSI, op.cit., p.199. 
62 NOVIELLI, op.cit., p.201. 




Nel 1992 si dedica al ruolo di animatore nel lungometraggio Porco Rosso (Kurenai no 
Buta, Hayao Miyazaki, 1992). La storia narra le vicende dell’aviatore Marco Pagot che 
dopo un’esperienza di premorte durante la Prima Guerra Mondiale si ritrova per sortilegio 
con le sembianze di un maiale antropomorfo, e abbandonata la vita mondana si dedica 
all’attività di cacciatore di taglie.   
Nel 1994 partecipa alla realizzazione di Pom Poko (Heisei tanuki gassen ponpoko, Isao 
Takahata, 1994). Anche per questo progetto svolge il ruolo di animatore chiave, ovvero 
quegli animatori che lavorando sulla base dell’ekonte realizzano i disegni principali. La 
storia realizza un perfetto quadro della cultura, religione e folklore giapponese. «È la 
storia dei tanuki – nome nipponico del cane viverrino- il cui territorio è sempre più 
minacciato dall’espansione della metropoli di Tokyo»64, nonostante i loro numerosi 
sforzi, sono costretti a cedere il passo a una modernizzazione portata allo stremo.  
Decide poi di approdare alla regia assecondando la proposta mossagli dallo stesso 
Miyazaki di realizzare un progetto lavorando insieme. Un progetto che vedeva dunque 
alla sceneggiatura Miyazaki e alla regia Kondō Yoshifumi. Il risultato è il dolce e 
innocente lungometraggio I sospiri del mio cuore (Mimi o sumaseba, Kondō Yoshifumi, 
1995). I primi amori nati tra i libri e sui banchi di scuola scandiscono il susseguirsi delle 
vicende dei due protagonisti: Shizuku Tsukishima e Seiji Amasawa. Tra i doveri degli 
studenti delle scuole medie, che devono fronteggiare i tanto temuti esami per accedere 
poi alle scuole superiori, e chi, invece, vuole prendere una strada diversa per il proprio 
futuro, nasce l’amore tra i due.   
Nel 1997 ricopre il ruolo di supervisore dell'animazione, o secondo il cinema di 
animazione giapponese sakuga kantoku per Principessa Mononoke (Mononoke-hime, 
Miyazaki Hayao, 1997). Sicuramente il film dello Studio Ghibli con più tematiche e 
messaggi da trasmettere: l'amore per la natura, il contrasto che si genera tra uomo e uomo, 
tra uomo e natura e le possibili soluzioni a cui approdare per la coesistenza e il rispetto. 
«Nel Giappone medievale gli animali tentano di preservare il santuario della foresta dalla 
civiltà umana: da qui si dirama la narrazione epica a volte confusa»65, che trasmette la 
                                                          
64 TAVASSI, op.cit., p.247. 
65 GIANNI RONDOLINO, Storia del cinema di animazione: dalla lanterna magica a Walt Disney da Tex 
Avery a Steven Spielberg, UTET libreria, Torino 2003, p.432. 
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visione poetica della realtà, propria del maestro Miyazaki.   
Purtroppo il fato fu crudele con Kondō; esattamente un anno dopo l'uscita dell'ultimo 
film, nel 1998, morì improvvisamente di aneurisma.   
Si crede che questo fosse il motivo per cui lo stesso Miyazaki annunciò la prima volta il 
suo ritiro. Nonostante l'attività prolifica dello Studio Ghibli nei successivi anni, 
sicuramente nessuno potrà mai dimenticare il possibile e degno successore, colui che 
incarnava appieno quelle che erano le caratteristiche dello studio di animazione più 
famoso del mondo orientale.  
Il suo stile è facilmente riconoscibile, osservando le sue tavole si nota un tratto deciso che 
caratterizza al meglio i personaggi stessi di cui è l'animatore.  
 
3.1 Lo stile di un artista del quotidiano 
 
Kondō mantiene quelli che erano i dettami dei primi serial anime: i personaggi sono resi 
alla moda occidentale, senza le caratteristiche fisiche proprie delle popolazioni orientali; 
scelta probabilmente di marketing dettata dal bisogno di successo anche in occidente, per 
rilanciare un’economia allo stremo. Una delle ragioni di questa scelta si può ricollegare 
al fatto che uno dei primi disegnatori, Tezuka Osamu, uno dei padri dell’animazione 
giapponese, creatore di Astro Boy, si era ispirato per i suoi personaggi ai dettami Disney 
prendendo anche spunto dalla procace Betty Boop; creando così una sorta di 
standardizzazione a cui tutti avrebbero poi guardato per le creazioni future. Un altro 
motivo nella realizzazione dei lineamenti così occidentali dei personaggi è da ricercarsi 
in un momento storico molto delicato per il Giappone. A seguito della fine della Seconda 
Guerra Mondiale, l’economia del paese, sotto ogni aspetto, versava in condizioni 
disastrose. Le forze di occupazione effettuarono uno sforzo ingente per la ricostruzione 
del paese: in realtà seppur si respirasse questa aria di cambiamento, quello che dobbiamo 
ricordare è che al tempo stesso la nazione era comunque sotto un’occupazione straniera. 
«In ogni caso, malgrado il paradosso di una libertà imposta, eppure non ancora effettiva, 




Anche la cinematografia risentì pesantemente dell’occupazione americana. Il cinema di 
animazione, secondo la politica di rieducazione statunitense, avrebbe contribuito a 
formare il nuovo individuo democratico, e per fare ciò fu importata una dose massiccia 
di film americani, tra cui molti di casa Disney che fossero in grado di veicolare i nuovi 
ideali sui quali edificare una nuova società. Nonostante «la volontà di ricostruire il paese 
e lo sforzo collettivo per uscire dallo stallo economico permisero fortunatamente in poco 
tempo la ripresa di molte attività, a cominciare proprio dalla produzione di manga e dal 
cinema»67; l’ingerenza statunitense nella produzione di suddetti manga e anime, ricoprirà 
nel corso degli anni il ruolo fondante dell’animazione giapponese. «In realtà l’uso degli 
occhioni deriva innanzitutto dai primi manga, disegnati con un pennello unico e in cui 
quindi gli occhi venivano graficizzati come 
grandi per non pasticciare con l’inchiostro»68; e 
considerato che Tezuka veniva considerato 
come il “dio del fumetto”, sembra 
comprensibile come in effetti la sua lezione sia 
stata compresa e seguita dai più. 
Tutto delle sembianze dei personaggi di Kondō 
dice qualcosa sul loro carattere, ne lascia intuire 
le qualità fondamentali fino a cogliere con una 
perfetta combinazione di abbigliamento e 
aspetto esteriore ogni minima sfaccettatura del 
carattere del personaggio, in relazione anche al suo rapporto con gli altri. Quello che 
rappresenta è il Giappone che conosce, la gente che ha conosciuto nell'arco della sua vita 
e durante tutte le sue esperienze. Cerca la purezza, la sincerità, la linearità, il fantastico 
spettacolo della naturalezza delle cose.  Quello che sembra affascinarlo è la quotidianità; 
sembra essere interessato alla trasposizione sul piccolo e grande schermo di visioni 
idilliache, realizzando in maniera oltremodo vivida scorci di un locus amoenus che altro 
non fanno che determinare una perfetta realtà pura e incorrotta dall'avvento dell'uomo. 
                                                          
66 TAVASSI, op.cit., p. 72. 
67 NOVIELLI, op.cit., p. 84. 
68 MARCO PELLITTERI, Mazinga Nostalgia. Storia, valori e linguaggi della Goldrake-generation dal 1978 
al nuovo secolo, Tunuè, Latina 2018, p. 291. 
Figura 3. Disegni realizzati da Kondō per la rivista 
Animage, in particolare ecco come secondo la sua 
visione anche gli adulti si possono ancora lasciare 
stupire dalle piccole cose. 
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Anche quando gli scenari non sono altro che enormi 
metropoli o delineano quello che è un ambiente 
meramente artificiale, egli cerca di ingentilirlo con i suoi 
disegni e creare una via di uscita da questa anonimia, 
continuando a realizzare personaggi dai lineamenti dolci e 
ben determinanti la vera natura dei protagonisti. I 
personaggi sembrano bucare lo schermo, tanto sono 
veritiere le loro espressioni e le loro reazioni; ci troviamo 
spesso immersi nei loro pensieri magari durante la loro 
passeggiata in solitaria. Non sono personaggi di serie 
televisive ma veri uomini, 
donne e giovani come noi, con il nostro bagaglio di paure, 
speranze e incertezze; i suoi personaggi sono la 
trasposizione di eroi di intere generazioni: da un lato 
protagonisti di classici della letteratura, dall’altro 
protagonisti di manga ampiamente conosciuti, ma tutti 
rappresentati come se fossero membri della nostra 
cerchia di conoscenze, come se fossero personaggi di una 
normalità disarmante.       
Con il suo disegno e il suo tratto riesce a riassumere 
appieno tutte le sfaccettature del genere umano; riesce a 
darci il più fedelmente possibile uno spaccato di vita 
quotidiana, con i suoi problemi e le sue gioie, le sue 
preoccupazioni e le sue incertezze. Riesce a rendere perfettamente quello che è 
l'assoluta bellezza e perfezione di ciò che accade a ognuno di noi nei piccoli momenti 
della giornata, tutto ciò che è ordinario quindi.    
Dalle sue opere sembra trasparire un’innocenza e una purezza senza pari che rendono il 
suo lavoro unico e senza eguali. Osservando le sue tavole la realtà è quella che lui ben 
conosce, la bellezza e la magia intrinseca delle piccole cose del quotidiano: un bambino 
che gioca a palla con il padre, la meraviglia nei suoi occhi davanti allo spettacolo della 
natura mentre gioca con un soffione. Ogni più piccolo particolare è reso con estrema 
minuzia: il coniglietto di pezza cucito sulla tutina di un neonato, oppure il portachiavi a 
Figura 4. Disegni realizzati da Kondō per 
la rivista Animage, in particolare cogliamo 
l'espressione di stupore nel volto delle due 
bambine. 
Figura 5. Disegni realizzati da Kondō 
per la rivista Animage: ecco qui il 
neonato con il coniglietto di pezza 




forma di orsetto che si intravede dalla cartella di una studentessa. Riprende la perfetta 
naturalezza delle più piccole azioni: un buffetto su una guancia, il fumo di una sigaretta 
accesa o il rāmen fumante che fa venire l’acquolina in bocca solo a guardarlo. I suoi 
protagonisti sono persone di ogni genere ed età, 
rappresentazioni dal vero della normalità che lui vede, 
scruta e studia ogni giorno, disegnando al meglio ogni 
















                                                          
69 Le immagini inserite all’interno del capitolo sono prese dalla raccolta di immagini realizzate da Kondō 
Yoshifumi per la rivista Animage e si trovano raccolte all’interno del libro:  
KONDŌ YOSHIFUMI, Fotofuri Kaeru To, 1998. 
 
Figura 6. Disegni realizzati da Kondō 
per la rivista Animage: un gruppo di 
adolescenti giocano con le foglie cadute 
in autunno, non soltanto la naturalezza 
delle piccole azioni sono il fulcro della 
sua arte, ma anche la natura, il 




























4. La prima esperienza da regista  
 
Kondō Yoshifumi ottenne il suo primo incarico da regista nel 1985. Era stato incaricato 
di dirigere un corto pilota per l’uscita del tanto acclamato Piccolo Nemo: Avventure nel 
mondo dei sogni.  
In realtà, la realizzazione di questo lungometraggio ha una storia alquanto intricata; il 
progetto venne avviato nel 1977 quando il produttore giapponese Fujioka Yutaka decise 
di porre all’attenzione dei suoi collaboratori alla Tokyo Movie Shinsha, tra le principali 
case di produzione cinematografica nipponiche, un’idea rivoluzionaria. Il produttore era 
rimasto infatti colpito dalla lettura dei fumetti di Winsor McCay. Il padre del cinema di 
animazione occidentale pubblicava una volta la settimana, a partire dal 1905, la domenica, 
sul New York Herald, una pagina interamente dedicata alle vicissitudini oniriche di 
Nemo: un ragazzino di appena cinque anni che una volta addormentato si ritrovava 
catapultato nella terra dei sogni, e diventava 
protagonista ed eroe delle più diverse e 
strampalate imprese, le quali si chiudevano 
sempre con Nemo che, puntualmente, cadeva 
dal letto risvegliandosi bruscamente.  
Nonostante l’idea risalisse al 1977, il primo 
passo da fare era quello di ottenere i diritti per 
la produzione del lungometraggio, e fu per 
questo motivo che il produttore Fujioka si recò 
personalmente dai discendenti di McCay in 
California. Ottenuti i diritti, si arrivò a una 
prima vera e propria ideazione sistematica del 
progetto solo nel 1982, quando vennero 
reclutati ben 14 animatori per questa 
produzione faraonica, realizzata in collaborazione con le case di produzione americane. I 
più importanti nomi da ricordare nel nucleo primigenio di questa realizzazione erano: 
Ôtsuka Yasuo, Takahata Isao, Miyazaki Hayao, Kondō Yoshifumi e Yamamoto Nizô; 
«tutti volarono in California per incontrarsi con il team di produzione americana e per 
Figura 7. Comic strip domenicale pubblicate sul 
New York Herald.  
44 
 
frequentare delle lezioni dai famosi animatori Disney Frank Thomas e Ollie Johnston».70 
Sin dall’inizio la produzione sembrava nascondere qualche intoppo; non solo su suolo 
americano fu d’obbligo creare una casa di produzione appropriata per questa 
collaborazione :la TMS/Kinetographics; ma i problemi più grandi si ebbero quando i 
primi professionisti abbandonarono la produzione del film. Gli stessi Takahata Isao e 
Miyazaki Hayao decisero di lasciare il progetto perché il primo non era interessato a 
realizzare niente che non riguardasse la crescita personale del protagonista; il secondo, 
invece, non vedeva di buon grado il tema, non era infatti interessato a realizzare un film 
che fosse totalmente ambientato nel mondo dei sogni.  
«Il primo barlume di speranza arrivò nel dicembre del 1984 quando dopo 6 mesi Kondō 
Yoshifumi (regista), Tomanaga Kazuhide (direttore dell’animazione, ekonte, animatore 
chiave), Tomizawa Nobuo (animatore chiave), Tanaka Kyôko (animatore chiave) e 
Yamamoto Nizô (direttore artistico) completarono il primo cortometraggio».71 Il corto in 
questione aveva una durata di 3 ½ minuti ed era stato girato interamente con una pellicola 
da 70mm, che vantava un numero impressionante di sequenze di volo. Sfortunatamente 
Kondō fu escluso dalla produzione del film a partire dal 1985; è comunque doveroso 
ricordare anche gli altri due corti che avevano anticipato l’uscita del film: uno del 1985, 
della durata di circa 5 minuti realizzato da Tsukioka Sadao, e uno del 1987 della durata 
di 10 minuti circa diretto invece da Dezaki Osamu; alla realizzazione definitiva del 
lungometraggio si arrivò solo nel 1989. Il film si rivelò un assoluto fiasco al cinema, 
«malgrado l’animazione paragonabile a quella dei classici della Disney e un soggetto ben 
costruito, al botteghino il film fu tuttavia un disastro da bancarotta, evitata soltanto grazie 
alle successive vendite dell’edizione home-video»72.    
La trama del film si discosta leggermente da quella delle comic strip di inizio Novecento 
da cui trae ispirazione. Nemo è un ragazzino di 10 anni, le sue notti sono sempre disturbate 
dagli incubi che lo attanagliano; ma è proprio durante uno di questi sogni che comincia 
la sua avventura. Il Professor Genio infatti lo raggiunge e lo invita a salire sul suo 
                                                          
Tutti i testi citati in inglese sono riportati in mia traduzione letterale. 
70 BENJAMIN ETTINGER, Nemo, in Masami Hata Filmography 
Testo originale: «they flew to California to meet with the American Production team and attended 
lectures by famed Disney animators Frank Thomas and Ollie Johnston». 
71 Ivi., «first glimmer of hope in December 1984 when after six months Yoshifumi Kondo (director), 
Kazuhide Tomonaga (animation director, e-konte, key animation), Nobuo Tomizawa (key animation), 
Kyôko Tanaka (key animation) and Nizô Yamamoto (art director) completed the first pilot».  
72TAVASSI, op.cit., p. 212.  
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dirigibile per recarsi nel Mondo dei Sogni. Qui viene accolto subito calorosamente da 
tutti, in particolar modo dal re Morpheus, e proprio qui conosce la principessa Camilla. 
Stando a contatto con gli abitanti di questo regno capisce di doverne diventare il principe. 
Per suggellare il rapporto con i reali, egli riceve dal re in persona due doni: una chiave 
d’oro e uno scettro reale. Durante la sua incoronazione il giovane Nemo, convinto da un 
personaggio dalle dubbie intenzioni, Flip, apre una porta chiusa con la preziosa chiave 
donatagli dal re, e libera un demone che cattura Morpheus e che lo imprigiona nel Regno 
degli Incubi. Nemo, consapevole di aver sbagliato con il suo comportamento irruento, 
capisce di dover salvare la situazione e libera tutti aiutato dallo scettro reale, sconfiggendo 
il potente Re degli Incubi e riuscendo infine a tornare a casa salutato con i più grandi 
onori. Risvegliatosi si rende conto che questa volta il suo sonno non è stato disturbato dai 
soliti incubi, ma da un sogno bellissimo.    
Il corto pilota di Kondō, come già detto della durata di qualche minuto, si struttura in 
rocambolesche scene di volo dalla resa spettacolare. La scena si apre quando il giovane 
Nemo viene invitato da un ragazzo poco più grande di lui, che entra nella sua camera 
dalla finestra, un po' come la scena in cui Peter Pan entra nella camera di Wendy 
dall’acclamato classico Disney, a intraprendere un viaggio all’insegna dell’avventura. Un 
po' stupito, Nemo decide di saltare comunque sopra il letto, che sarà il suo mezzo di 
trasporto, e lasciarsi guidare verso l’ignoto; il letto prende il volo ed esce dalla finestra. 
Nemo deve prestare molta attenzione: se si sbilanciasse cadrebbe dal letto nel vuoto, 
mentre il suo compagno di viaggio comanda un biplano. La loro sembra quasi una gara, 
come se si stessero sfidando per decretare il vincitore di questo folle volo. Entrambi 
passano pericolosamente molto vicino alle abitazioni della città, sfiorandone e qualche 
volta colpendo non solo le mura dei palazzi ma anche l’ufficiale in divisa che intima loro 
di fermarsi, giocando a pelo dell’acqua e apportando non pochi danni al letto su cui lo 
stesso Nemo viaggia. Quella rappresentata sembra una città reale, ma sappiamo non 
essere così; ci accorgiamo sul finire del cortometraggio che quella che i due ragazzi 
stanno attraversando è in realtà una città che può esistere solo in un sogno. È una realtà 
onirica dove i due giovani passano addirittura attraverso un corso d’acqua che appare dal 
nulla e che sfocia dalla cima di un grattacielo, affiancato da altre strutture che sembrano 
venire fuori da un romanzo ambientato in un futuro distopico: sembrano palazzi distrutti 
da un qualche cataclisma, e dove la natura risorge vittoriosa contro la forza distruttrice 
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dell’uomo. È proprio in questa realtà che Nemo 
sbatte contro una parete e il letto gli si distrugge 
rovinosamente sotto i piedi; nonostante lui cerchi 
di recuperare qualche pezzo nell’esatto momento 
in cui questi cominciano a staccarsi sotto di lui, 
cercando di aggrapparsi con tutte le forze anche 
alla più piccola scheggia di legno, tentando in tutti 
i modi di non cadere. Quando realizza che la sua 
fine è vicina, perché non ha più punti di appoggio 
per sostenersi al letto, si risveglia bruscamente dal sogno: il giovane stava sì cadendo, ma 
dal letto della sua cameretta.   
Osservando i corti successivi, che come già detto, erano usciti prima del 1989, questo ha 
in seno delle grandissime differenze. Le scene di volo non vengono più riprese, come se 
questo fosse un marchio di fabbrica della regia di Kondō; quasi come il volo, proprio nel 
suo essere rocambolesco, volesse essere una via di fuga da una realtà che sta stretta al 
protagonista, una realtà che lo spaventa e che lo spinge a scappare in un mondo parallelo 
creato dalla sua mente. Si vuole sottolineare l’importanza del sogno, Nemo ne è 
l’ideatore, l’artefice, egli è il padrone indiscusso di quell’universo di esperienze e di 
avventure che avvengono nell’esatto momento in cui poggia la testa sul cuscino e si 
addormenta ogni sera.   
In realtà non si coglie molto delle capacità di Kondō dall’analisi di questi 3 minuti circa 
di cortometraggio, esaminandoli tutto quello che si può cogliere è che anche qui, pur 
essendo il regista e non l’animatore, trasmette le caratteristiche della sua “poetica”; Nemo 
sembra spaventato ma si meraviglia comunque di fronte alla bellezza di questo mondo 
parallelo, la paura si affianca all’esaltazione e alla fibrillazione per questa nuova 





Figura 8. Un'immagine stupita del piccolo Nemo 
che guarda il mondo sottostante, mantenendo ben 
salda la presa sul letto. 
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5. Anna dai capelli rossi 
 
A partire dal 1979, il giovane animatore Kondō, si approccia a una nuova collaborazione 
per la Nippon Animation. Il progetto in questione prevedeva una serie anime di 50 episodi 
che dovevano raccontare le vicende della giovane Anne Shirley, la cui storia era già nota 
e ampiamente raccontata grazie alla scrittrice Lucy Maud Montgomery e ai suoi numerosi 
romanzi dedicati alla fanciulla, di cui il primo venne pubblicato nel 1908 e che divenne 
ben presto un classico della letteratura occidentale per ragazzi. Questa e altre serie anime 
facevano parte di un progetto editoriale ben più grande della casa di produzione che si 
prefiggeva di portare agli occhi di tutti opere di animazione tratte dalla letteratura 
occidentale moderna. Tale ambizioso progetto prese il nome di World Masterpiece 
Theatre (Sekai meisaku gekijō)73. Alla base di questa idea vi era l’intenzione che tutte le 
serie televisive avessero un vero e proprio stile distintivo. Basandosi su testi letterari, le 
trame e le ambientazioni erano già ben descritte all’interno del libro e quello su cui si 
puntava maggiormente sul piccolo schermo era una forte caratterizzazione psicologica di 
tutti i personaggi. Le motivazioni di questa ricerca di tematiche della tradizione letteraria 
europea ottocentesca sono da ricondursi a una fascinazione del mondo nipponico nei 
riguardi di quello occidentale ma, non solo: «la letteratura per ragazzi nipponica si nutre, 
dal termine del XIX secolo, di suggestioni narrative europee. In Giappone si traducono 
romanzi come Cuore o Sans famille fin dai primi del Novecento e per lungo tempo essi 
furono assegnati come letture a scuola»74. Vi era quindi anche una conoscenza di fondo 
che garantiva il rispetto del romanzo trasposto in serie televisiva. In particolar modo, il 
folto gruppo di orfanelli del cinema animato è diventata un marchio di fabbrica, un 
genere, un contenitore di emozioni; gli orfani che sono i protagonisti indiscussi di queste 
serie televisive della Nippon Animation, smuovono dei sentimenti nell’animo delle 
persone che le guardano, seppur personaggi che abitano il tempo del romanzo di cui sono 
i protagonisti, sembrano perfettamente personaggi molto moderni, anche se quello che 
                                                          
73 Il progetto prevedeva che vi fossero delle produzioni di serie televisive di alto livello. Dal 1975 al 1997, 
con una piccola ripresa dal 2007 al 2009, la Nippon Animation costruì la sua fortuna. Tra queste serie 
televisive, oltre alla celeberrima Anna dai capelli rossi, annoveriamo anche Heidi, tratta dal romanzo di 
Johanna Spyri del 1880, e Marco, serie tratta dal racconto Dagli Appennini alle Ande contenuto nel 
romanzo Cuore di Edmondo de Amicis pubblicato nel 1886. 
74 PELLITTERI, op.cit., pp. 404-405. 
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piace in particolar modo è l’orfano che si trova in preda alla disperazione più assoluta, 
con le lacrime sempre pronte a sgorgare quando la vita gli pone davanti una difficoltà.  
 
5.1 Una bambina dai capelli rossi 
 
Le vicende di Anne Shirley sono note ai più: essa infatti è la ragazzina orfana che all’età 
di undici anni arriva sull’Isola Prince Edward, e qui cresce trovando una famiglia e molti 
amici, affrontando dolori e gioie. Dopo essere passata di famiglia in famiglia viene 
finalmente adottata da due fratelli, Marilla e Matthew Cuthbert, i quali posseggono una 
fattoria nella cittadina di Avonlea. Le sorprese non tardano ad arrivare; sin dall’inizio, 
infatti, si scopre che i due fratelli non avevano chiesto di poter adottare una bambina, 
bensì un ragazzo che con la sua prestanza fisica potesse aiutarli nel lavoro dei campi. 
Dopo lo stupore iniziale per l’errore commesso, i due fratelli, a seguito di ampie 
discussioni sul da farsi, decidono di tenere con loro quella ragazzina tanto chiacchierona 
quanto desiderosa di amore, che guarda assorta con tanto stupore la campagna circostante, 
e che si meraviglia di ogni spettacolo della natura.  
Nonostante la ragazzina sia un’ottimista e una sognatrice, quando racconta di sé stessa a 
Marilla, assistiamo a un vero e proprio viaggio introspettivo nell’esistenza della bambina: 
abbandonata da tutti e costretta a badare ai bambini più piccoli delle famiglie in cui era 
stata accolta, fino a trovarsi completamente sola e a dover rimanere all’orfanotrofio. 
Nonostante la scelta sia ardua scopriremo solo in seguito che entrambi i fratelli, 
proprietari della fattoria, erano rimasti profondamente colpiti dalla giovane fanciulla che 
voleva solo essere amata e come ella sia riuscita talmente tanto ad entrare nel cuore dei 
due da farsi considerare come carne della loro carne, sangue del loro sangue: una vera e 
propria figlia per entrambi.   
L’unica certezza è che per la stessa Anna la fonte di tutti i suoi guai è il suo aspetto, in 
particolar modo il suo essere così magra e il suo avere questi capelli così rossi, che a suo 
dire la mortificano e che le procureranno l’offensivo epiteto di “pel di carota”. Quando i 
due Cuthbert decidono di tenere con loro Anna il problema che da subito si presenta loro 
dinanzi è quello dell’istruzione della fanciulla, ella aveva seguito infatti solo poche lezioni 
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durante la sua vita e non sapeva nulla di molte cose, prime tra tutte non aveva idea di 
come si dicessero le preghiere. Sarà premura dell’austera Marilla istruirla come si 
conviene per una fanciulla.   
Nonostante sia una ragazzina molto particolare Anna lega sin da subito con Diana, che 
rimarrà la sua amica del cuore; una volta cominciata a frequentare la scuola conoscerà un 
buon numero di suoi coetanei, molti amici e anche qualcuno di davvero insopportabile: 
Gilbert Blythe. Questo rapporto di amore-odio che per buona parte della loro infanzia e 
della loro adolescenza sarà una rivalità continua, anche dal punto di vista scolastico-
professionale, ma che lascia intravedere nei piccoli gesti di cui solo l’amica Diana si 
accorge, che in realtà quello che ha in nuce è un interesse che potrebbe andare ben oltre 
l’amicizia, ma di cui i due si accorgeranno solo in un futuro.  
Nonostante qualche divergenza con compagni di scuola o con professori che la 
redarguiscono perché lei non è preparata come gli altri, quello che apprezziamo di più è 
proprio la sua caratterizzazione. In realtà Anna è tutto ciò che i fratelli Cuthbert avrebbero 
potuto desiderare: una ragazza ligia al suo dovere di studentessa che nonostante una 
preparazione ricca di lacune in un primo momento, riesce anche, complice la sua 
fantomatica competizione con Gilbert a ottenere una borsa di studio per l’università. È 
comunque molto rispettosa e molto legata ai due fratelli che l’hanno accolta in casa. Li 
considera come i suoi genitori tanto è l’affetto filiale che a loro la lega. È servizievole 
sebbene ribelle, chiacchierona e sognatrice ma dona prezioso aiuto in casa e trasmette 
amore e devozione ai due fratelli.   
È a dir poco struggente la sua disperazione quando Matthew muore di infarto. Anna si 
chiude in quel piccolo paradiso che è la casa dal tetto verde, il suo mondo dove può solo 
condividere il suo dolore con Marilla: lei che all’inizio non la voleva in quella tenuta, ma 
che ora in preda al dolore per la perdita del fratello, confessa alla ragazza l’amore materno 
che le ha sempre dimostrato anche nella severità con cui si relazionava a lei. In questo 
momento struggente le due donne sono accomunate dallo stesso sentimento di dolore e 
perdita che accomuna i membri della stessa famiglia dopo un lutto così grave. È un 
momento molto intenso perché inaspettato, inatteso e molto emozionante. Il dolore è 
palpabile e insopportabile ma come in tutte le cose la vita va avanti e così anche le due 
donne si preparano ad affrontare le mille difficoltà che la vita pone loro davanti.  
Al di là della bancarotta della banca del paese che porta sull’orlo della disperazione molti 
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compaesani e che potrebbe portare alla vendita della casa di Anna, un altro problema si 
affaccia dietro l’angolo. Le condizioni di Marilla si aggravano, i suoi occhi non sono più 
quelli di una volta e se lei non si decide a riposarli smettendo di leggere e cucire, nel giro 
di sei mesi potrebbe addirittura diventare cieca. Sebbene la donna si disperi 
domandandosi il senso della vita senza la lettura o il rammendo, il barlume di speranza 
giunge proprio dalla giovane Anna. Lei assisterà Marilla anche rinunciando in parte ai 
suoi sogni perché l’affetto che prova per la donna è più forte. Nonostante abbia vinto la 
borsa di studio per l’università decide di accettare un impiego come insegnante in una 
cittadina non molto distante di Avonlea per permettersi di poter seguire la tenuta e il 
peggiorare della malattia di Marilla. È in questo momento che qualcosa nella vita di Anna 
cambia, le viene infatti riferito che il ragazzo con cui ha ingaggiato una sorta di disputa 
quando era una ragazzina, Gilbert, ha rifiutato il posto di lavoro offertogli nella città 
natale per lasciare la possibilità alla giovane donna di essere più vicina a casa e più 
disponibile ad aiutare i suoi cari. Si apre un’altra pagina per la giovane Anna, un capitolo 
dell’età adulta, dove non solo trova un lavoro vicino a casa di tutto rispetto e che le 
permette di continuare a studiare, ma scopre anche una complicità che non credeva di 
avere con il suo nemico giurato, dopo essersi fatti le scuse a vicenda per le inezie della 
gioventù, i due si trattengono a chiacchierare per quello che ad Anna era sembrata una 
manciata di minuti ma che Marilla osserverà essere stata una mezz’ora. Nonostante sia 
ormai adulta non si dimentica della ragazzina piena di speranze che ha varcato la soglia 
della casa dai tetti verdi, è sempre la stessa sognatrice un po' bruttina dai capelli rossi 
raccolte in trecce.  
 
5.2 Tutti si sentono come Anna  
 
La fortunata storia dell’orfanella Anna raggiunge il Giappone a partire dalla prima metà 
del XX secolo. La prima traduzione arriva a opera della giovane Hanako Muraoka, una 
studentessa presso una missione canadese dove ha modo di avvicinarsi al libro, e con lo 
scoppiare della guerra, impossibilitata a frequentare la scuola, decide di dedicarsi alla 
traduzione del testo. Nasce così una prima bozza di un libro la cui storia sarà travagliata, 
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una prima edizione verrà pubblicata solo molti anni dopo per essere però letto con 
fervente interesse da parte dei giovani giapponesi che vedevano nella storia di Anna uno 
spaccato della società in cui si trovavano a vivere. La storia narrata da Lucy Maud 
Montgomery offriva una totale immersione nella condizione sociale dell’epoca dove 
molti giovani pativano le stesse sofferenze che vengono descritte nel libro. Nei suoi 50 
episodi la serie ci mostra le stesse vicende narrate nel primo dei volumi dedicati all’eroina 
in questione. Il regista che collabora con la Nippon Animation è Takahata Isao, e in 
rispetto della sua etica del lavoro, egli esige un impressionante realismo fotografico. Non 
si accontenta delle piccole azioni quotidiane: quando la fanciulla deve fronteggiare un 
pesante lutto familiare, di fronte alla scomparsa improvvisa e silenziosa di Matthew, non 
abbiamo una visione disincantata della realtà ma semplicemente la rappresentazione della 
realtà così come dovrebbe essere. Nella commozione estetica del momento luttuoso le 
due donne della casa dai tetti verdi rimangono sole, fronteggiando la perdita, cercando e 
trovando conforto l’una nell’altra, i pianti interrotti da lamenti e singhiozzi ci fanno 
soffrire con loro, ci fanno provare empatia nei loro confronti.    
Assistiamo anche, con l’aiuto prezioso di animatori e del direttore dell’animazione a una 
perfetta caratterizzazione del personaggio sin dai primi istanti in cui compare sul piccolo 
schermo ma anche alla sua crescita personale, quasi come se i 50 episodi della serie 
televisiva siano organizzati come dei capitoli di un Bildungsroman, un romanzo di 
formazione che descrive appieno la figura della ragazza durante la sua adolescenza fino 
all’approdo all’ età adulta. Dal primo al ventiquattresimo episodio vediamo una ragazzina 
che è bisognosa di attenzioni ma che necessita al tempo stesso di rivalutare il suo 
comportamento, nonostante lei stessa descriva le difficoltà che ha dovuto affrontare da 
molto piccola, quando era stata presa con delle famiglie che la volevano solo per badare 
ai bambini più piccoli di lei, si può senza dubbio asserire che non abbia mai avuto una 
guida nel passato; questa lacuna preoccupa molto Marilla che si pone come educatrice 
della ragazza sotto ogni aspetto. Dall’esordio sul piccolo schermo la fanciulla appare con 
un aspetto trasandato ma gioioso, a tratti anche aggressivo, ma «il risvolto di tale 
aggressività viene naturalmente modulato sulle note di una deflagrazione 
melodrammatica che la ragazzina adatterà ai suoi slanci lacrimosi, più per incompatibilità 
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con i codici di comportamento che per capriccio o egoismo»75. Gli episodi successivi, 
fino al trentaseiesimo vedono anche un cambiamento estetico nella ragazza, comincia 
infatti a farsi più graziosa, tutta presa dallo studio e dalla sua disputa personale con Gilbert 
Blythe. Negli ultimi episodi Anne compie 15 anni, non sono ancora scomparse 
l’esuberanza e l’effervescenza dello sguardo ma lei è decisamente più adulta, si affaccia 
a un altro scenario che la vede totalmente protagonista, lei è artefice del suo destino, può 
infatti decidere cosa fare della sua vita, ma si osserva come la stessa Marilla possa 
raccogliere i frutti del suo lavoro: anche con il suo aiuto Anna è diventata una donna e 
comincia a vivere la sua vita.    
Ogni volta che comunque ci riferiamo a Anna non possiamo dimenticare i grandi occhioni 
azzurri e le lentiggini che la caratterizzano. Ci sono poi quei capelli raccolti in trecce che 
le danno il tormento, quando 
pensiamo alla figura dell’orfanella 
di Avonlea sono proprio i capelli 
che ci ricordiamo e che sembra la 
caratterizzino. La tradizione 
letteraria, del resto, ci porta molti 
esempi di personaggi dai capelli 
rossi, i cui capelli sono spesso 
associati a personaggi dal carattere 
irruento, irriverenti e dal carattere 
forte e che, a volte, tentano di 
imporsi sugli altri. Quello che però possiamo notare è che anche gli stessi animatori hanno 
fatto un lavoro eccellente nel rappresentare Anna. Lo stesso Kondō Yoshifumi, in quanto 
character designer si preoccupa di caratterizzare visivamente i personaggi in maniera di 
cogliere con la loro sola apparizione sullo schermo aspetti del loro carattere.  
A livello esemplare possiamo notare come il personaggio di Anna in effetti si esprima 
attraverso sguardi, occhiate, espressioni del viso che ne identificano una particolare 
                                                          
75 MARIO A. RUMOR, The art of emotion. Il cinema di animazione di Isao Takahata, collana: Cartoon 
Club, Guaraldi Editore, Rimini, 2007, p.127.    
Figura 9. Studi preparatori per il personaggio di Anna. 
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reazione. Quando approda nella campagna 
limitrofa alla casa dei due fratelli il suo 
sguardo è estasiato, lei guarda il viale dei 
ciliegi con uno stupore tale negli occhi che 
non può non muovere a simpatia ed empatia 
verso la ragazza.     
Lo studio pertanto che ne hanno fatto tutti 
gli animatori è uno studio approfondito che 
attraverso una miriade di schizzi riesce a 
rappresentare tutte le sfaccettature delle sue 
emozioni, dai primissimi momenti 
passati alla casa con i due fratelli 
Cuthbert alla successiva fase della sua 
vita, quando anche i suoi lineamenti e i 
suoi comportamenti si fanno più maturi 
e adulti, quando quello che vediamo è 
una Anne dallo sguardo profondo, meno 
bambina con i lineamenti pronunciati e i 
capelli più corti ma sempre con quelle 
trecce che tanto l’hanno caratterizzata nella 
sua infanzia .  
È una donna ormai alla fine della serie e lo stesso Gilbert si accorge di questo, tanto che 
sembra che tra i due possa nascere qualcosa tra i due, un sentimento amoroso che per chi 
conosce la storia letteraria si tradurrà in una vera e propria relazione duratura.  
Figura 10. Lo sguardo estasiato di Anna di fronte allo 
spettacolo della natura. Questa immagine dà una chiara 
indicazione di come sia il carattere della ragazza. 
























6. Una tomba per le lucciole 
 
L’anno in cui uscì nelle sale la pellicola Il mio vicino Totoro vide la luce anche un altro 
film molto importante per lo studio Ghibli: Una Tomba per le lucciole di Takahata Isao. 
Il ruolo di character designer venne assegnato a Kondō Yoshifumi, che sotto uno 
strettissimo controllo da parte del regista si occupò di caratterizzare e disegnare i 
personaggi; del resto chi ricopre questo ruolo « è chiamato a dare ai personaggi il massimo 
dell’espressività con il minimo dei tratti»76, preoccupandosi di dare le linee guida che 
dovranno poi essere sfruttate dal gruppo degli animatori.  
Era il 1988 e il regista e tutto lo staff che si trovò a lavorare su questo lungometraggio 
che giunse ad oltre 80 minuti di film, risentivano degli stralci lasciati dalla Seconda 
Guerra Mondiale: distruzione, devastamenti e morte ovunque nel territorio nipponico.  
L’anno in cui si svolgono le vicende del film è il 1945, e per la precisione alle soglie della 
fine della guerra. La storia non è frutto del genio del regista Takahata, o dei suoi 
collaboratori, ma è tratta da un racconto di Nosaka Akiyuki dall’omonimo titolo e 
pubblicato nel 196777. Takahata non apporta importanti cambiamenti alla struttura del 
racconto se non concentrandosi sulla realtà che viene rappresentata in ogni suo minimo 
particolare in maniera oggettiva con, a tratti, un estremo realismo che rendono la storia e 
il momento ancora più drammatici.  
 
Le note più cupe del film non scadono mai in un facile pietismo e la 
complessità dei personaggi è resa dalla commistione dei loro sentimenti: dai 
moment ludici a quelli in cui la sopravvivenza si rende più difficile, la 
profondità emotiva della fragile esistenza dei giovani protagonisti non registra 
cadute di tono, e semmai viene accentuata dai vasti fondali dall’effetto 
                                                          
76 TAVASSI, op.cit., p. 32. 
77 Lo scrittore narra nel suo racconto una vicenda autobiografica. Nella Kōbe del 1945 lui e la sorellina di 
18 mesi sono costretti a fuggire e allontanarsi dai genitori per scampare a un attacco aereo, durante il 
quale i genitori rimangono uccisi. Rimasto solo a badare alla sorellina e a procurare cibo per entrambi, si 
trova ben presto a fare i conti con una carenza di beni di prima necessità, deve farsi carico di pesanti 
responsabilità e perde molto di frequente la pazienza per la sua incapacità di gestire una bambina così 
piccola, che ben presto muore di stenti. La storia raccontata è diversa da quanto accaduto in realtà. Mentre 
lui sopravvive il protagonista del racconto si lascia morire alla stazione della città per ricongiungersi con 
la sorellina amata.  
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acquerellato in cui si stemperano gli episodi più dolenti della loro 
quotidianità78. 
 
La storia vera e autobiografica tratta dal racconto del 1967, comincia con una scena, che 
scade nell’eufemismo a essere definita drammatica: nella stazione della città di Kōbe, 
Seita, un adolescente come tanti rappresentati in questa scena di apertura, esala il suo 
ultimo respiro disteso, inerme, sul pavimento. Chi trova il corpo, recupera al suo fianco 
una scatolina di latta che getta alle sterpaglie di fronte alla stazione. Cadendo a terra e 
aprendosi dalla scatolina si liberano dei piccoli oggetti. Lo schermo si fa 
improvvisamente dei toni del rosso e tante lucciole cominciano a vorticare mentre una 
bambina di quattro anni, comparsa all’improvviso, gioca con loro; una mano le tocca la 
spalla e il suo fratellone finalmente l’ha raggiunta. I due spiriti si abbracciano e 
cominciano un viaggio a ritroso nei luoghi e nei ricordi, un flashback che ci racconta la 
loro storia.   
Seita e Setsuko si stanno preparando velocemente con la madre a scappare dopo aver 
ricevuto l’allarme per un attacco aereo che incombe sulla città. La madre si appresta al 
rifugio mentre i due ragazzi si attardano a raccogliere e raggruppare alcuni oggetti, è 
troppo tardi per lo stesso rifugio della madre e riescono a ripararsi in qualche luogo di 
fortuna. Al termine dell’attacco 
quello che rimane è solo morte e 
distruzione e proprio quando si 
recano al punto di raccolta del loro 
quartiere, per controllare feriti e 
perdite, Seita viene messo di fronte 
a una triste e dura realtà: la madre 
ha delle gravissime ustioni che ne 
provocheranno di lì a poco la 
morte. Setsuko è troppo piccola per 
capire cosa sia successo e nonostante faccia i capricci perché vuole sapere dove si trova 
la madre non le viene rivelato quanto successo se non diverso tempo dopo.   
                                                          
78 NOVIELLI, op.cit., pp. 199-200.  




Rimasti soli i due ragazzi trovano riparo dalla zia, che li accoglie e li accudisce non 
mancando però mai di sottolineare che entrambi non lavorano abbastanza per la patria, 
che dovrebbero impegnarsi entrambi nei combattimenti; poco a poco comincia a dare loro 
meno cibo e a lamentarsi sempre più anche dei pianti ininterrotti della bambina che nel 
mezzo della notte scoppia a gridare e agitarsi convulsamente, svegliando tutto il vicinato. 
Dapprima Seita comincia a fare tutto da sé, cucinando per lui e la sorella oppure lavando 
i loro abiti, ma, arrivati al limite di sopportazione massimo, decide in ultimo di andarsene 
definitivamente.  
Questa scelta si rivelerà l’inizio della fine: essi troveranno rifugio in una grotta nei pressi 
di uno stagno, ma sarà molto difficile per Seita procurare il sostentamento per entrambi. 
Dopo aver venduto gli ultimi averi della madre per comprare del cibo, l’unica soluzione 
per mangiare e sopravvivere sarà il furto. Egli è in una situazione disperata, la sorellina 
non ingerisce abbastanza cibo e si trova in una condizione di malattia perenne da molto 
tempo ormai e gli sforzi di Seita non bastano più. Nonostante egli venga picchiato per i 
suoi furti nei campi limitrofi alla grotta e riesca comunque a barcamenarsi per trovare da 
mangiare alla sorellina, nell’agosto del 1945 Setsuko morirà di inedia e malnutrizione. 
Poco tempo dopo, dopo averla correttamente cremata, morirà anche Seita dentro la 
stazione della città di Kōbe.  
 
6.1 La realtà oggettiva 
 
Più volte, in varie interviste, il regista Takahata Isao ha ammesso che lo scopo ultimo nel 
suo lavoro era quello di ritrarre la realtà nuda e cruda, i fatti oggettivi che altro non sono 
per lui che un momento di catarsi, con i quali è in grado di liberarsi da eventi traumatici 
che ha vissuto nella sua esistenza, riuscendo in qualche modo ad affrontarli. Non solo 
l’autore del racconto, ma lo stesso Takahata hanno dovuto affrontare una situazione di 
estrema drammaticità, entrambi hanno sofferto nel periodo della Guerra, entrambi sono 
dovuti fuggire durante degli attacchi aerei e vivere sulla loro pelle le distruzioni, la morte 
e la sofferenza che solo una guerra può portare. Ma questo è stato il retroterra di 
moltissimi collaboratori del regista che hanno vissuto sulla loro pelle quello che viene 
raccontato in questo lungometraggio.   
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L’attenzione non è posta molto sulla guerra in sé, non ci si focalizza sul conflitto vero e 
proprio quanto piuttosto sulla condizione in cui versavano quelli che pativano le immani 
sofferenze di una tale situazione. Ed ecco che la realtà della guerra e della città di Kōbe 
vengono affrontate in due maniere diverse dai due fratellini ormai rimasti orfani. Seita 
cerca di far fronte alle difficoltà che gli si pongono dinanzi in tutti i modi, ma è pur sempre 
un ragazzino messo di fronte a una grandissima responsabilità che lui cerca di affrontare 
da solo, fino ad arrivare a fare delle cose indicibili: quando la sola chance di 
sopravvivenza è quella di cibarsi di qualcosa, quel qualcosa deve cercare di procurarlo in 
tutti i modi, anche con il furto. La situazione è ancora più drammatica perché egli non 
deve provvedere solo al suo sostentamento ma anche a quello della sorellina che ci appare 
così indifesa e sofferente. Anche noi proviamo empatia per la coppia di fratellini, 
soffriamo con Seita ma soprattutto con Setsuko, troppo piccola per affrontare il disastro 
della guerra, e soprattutto troppo piccola per essere lasciata a sé stessa e controllata solo 
da un fratello poco più grande di lei. Setsuko forse capisce fin troppo bene quello che è 
successo ai suoi familiari. Ma non ha i mezzi per affrontarlo, ad un certo punto della 
narrazione comprendiamo che la bambina ha smesso di chiedere della madre perché la 
zia le ha raccontato la verità, ossia che la madre è morta, e lei sembra aver accettato questa 
realtà, ed esserne così consapevole da aver smesso di piangere. I due fratellini si 
appoggiano l’uno all’altro per sopravvivere e non solo rinsaldano il loro rapporto fraterno, 
ma addirittura si scambiano i ruoli diventando delle figure genitoriali l’uno per l’altra. 
Quando Seita viene picchiato e portato al comando di polizia perché trovato a rubare nei 
campi limitrofi alla loro casa nella grotta, la piccola Setsuko lo segue e quando lo vede 
piangere per quanto successo, nonostante sembri in un primo momento spaventata nei 
modi in cui si pone e con cui si nasconde nell’ombra, ma anche nello sguardo degli occhi, 
dice al fratello di mostrarle dove gli avevano fatto male per poi, se necessario, chiamare 
un dottore, dimostrando in tal modo un atteggiamento materno.   
L’unico aiuto che in un primo momento sembrava pervenire è da parte di quella zia che 
li aveva inizialmente accolti e accuditi; quello che però sembrava un porto sicuro si rivela 
ben presto una prigione per i due ragazzi che non si sentono ben accetti perché sottoposti 
alle continue lamentele di questa zia che li accusa di non fare abbastanza per la nazione 
in guerra, privandoli anche del cibo che loro stessi, con la vendita dei kimono della madre, 
avevano comprato. La situazione diventa talmente insostenibile, che forse proprio per 
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l’orgoglio di un ragazzino costretto a diventare uomo, Seita decide di lasciare la casa della 
zia, e così facendo firmerà la loro condanna a morte.   
A questo punto non solo la realtà difficoltosa e disastrosa per Seita ci viene rappresentata 
perfettamente, ma abbiamo anche l’altra faccia della medaglia, la rappresentazione di un 
evento così catastrofico attraverso gli occhi colmi di innocenza e fervida immaginazione 
di una bambina di quattro anni. Il gioco e il divertimento fanno ancora parte della realtà 
dei due bambini, perché questo è quello che sono, bambini catapultati nel mondo degli 
adulti da un istante all’altro. Sono memorabili le scene in cui Setsuko gioca quando 
vivono all’interno della grotta; non solo la sistemazione che Seita trova a lei sembra un 
pretesto per usare l’immaginazione e giocare, ma anche un passatempo fino a che il 
fratello cerca il sostentamento per entrambi. La bambina qui passa il suo tempo a 
inventarsi nuovi giochi e usare la fantasia non solo per gioco ma anche per cercare di non 
pensare alla fame che le attanaglia lo stomaco. La vediamo giocare con quello che trova 
sulla riva dello stagno, giocare all’interno della grotta, correre avanti e indietro con un 
lenzuolo sulle spalle quasi a sembrare un mantello mentre i vestiti puliti si stanno 
asciugando, ma non solo, anche quando finge di mangiare qualcosa o quando cerca di 
ricordarsi il sapore di qualcosa di particolarmente gustoso per lei che cerca di distogliere 
l’attenzione dai gorgoglii dello stomaco messo sotto sforzo dall’assenza di cibo.  
 
6.2 L’arte della guerra 
 
Di certo non sono molti i lungometraggi di animazione sulla guerra; ma in questo caso 
può essere addirittura paragonato ai più grandi film di guerra che si siano mai visti sui 
grandi schermi, ed è in realtà proprio l’animazione che permette più di ogni altro mezzo 
di rappresentare la guerra. Come già detto un potente mezzo di comunicazione nelle mani 
del regista è questo suo estremo realismo che molto spesso si traduce nell’utilizzare delle 
sequenze che vedono alternarsi scene di calma piatta e inesorabile, quasi di un piccolo 
paradiso idilliaco a tratti, e contemporaneamente immagini di distruzione e desolazione. 
«Forse questa poetica suggestiva che Isao Takahata utilizza permette di trascendere la 
guerra ed elevarla ad un livello più filosofico e significativo, allontanando le complesse 
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argomentazioni politiche»79.   
Dal punto di vista estetico il film è stato lungamente analizzato. Di sicuro l’animazione 
permette cose che con i film o i documentari non sarebbe stato possibile realizzare. 
Piuttosto che rappresentare gli eventi dei conflitti, i bombardamenti a tappeto o gli scontri 
diretti, Takahata preferisce incentrare la sua narrazione sull’aspetto filosofico della realtà 
che sta presentando. Quello che gli interessa è rendere un’idea di innocenza rubata dalla 
realtà crudele, non vediamo morire i bambini ma vediamo come la morte incomba su una 
realtà così drammatica, in questi contesti la morte non guarda in faccia a nessuno, e porta 
con sé anche delle piccole creature.  
 
La rappresentazione della guerra vista attraverso gli occhi di un bambino 
innocente è comune, ma comporta un sempre un carico enorme di emozioni e 
di empatia, specialmente quando la perdita è incalcolabile come in questo caso: 
i bambini hanno pagato con la loro vita innocente ed è il crimine peggiore che 
possa essere perpetrato80.  
 
La caratterizzazione dei personaggi è chiara sin dalle prime apparizioni sullo schermo, il 
tutto reso possibile da un bel team di animatori. Tutto dalla dimensione e dall’ espressività 
degli occhi, finanche alla rappresentazione della struttura ossea del volto dei personaggi, 
che permette di giocare con le espressioni, viene reso nei minimi particolari proprio per 
permettere una resa il più possibile vicino alla realtà.   
Seita è un adolescente sul cui volto, con il procedere della storia, si possono vedere la 
sofferenza e la preoccupazione, che crescono e si acuiscono sempre più. Solo a tratti 
riconosciamo quel giovane che era all’inizio della vicenda: gli occhi vivi e lo sguardo 
languido, sprizzanti gioia e senza avere alcuna preoccupazione, che però continuano ad 
essere su un volto che sta cambiando, un volto che si sta asciugando e sta dimagrendo per 
gli stenti. Il lavoro di Kondō per questo film è stato importantissimo, infatti lui ha dato 
una prima caratterizzazione al personaggio, proprio in quanto character designer. Ma la 
grandezza del lavoro svolto lo si coglie soprattutto quando Seita piano piano si rende 
conto che i suoi sforzi non stanno aiutando la sorella. Quando viene preso perché trovato 
                                                          
79 PELLITTERI, op.cit., p.1188.  
80 Ivi, p.1189. 
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a rubare egli viene picchiato seppure 
implori il perdono per quello che ha fatto. 
Quando viene però rilasciato dal comando 
di polizia presso il quale era stato portato 
per essere punito per le sue azioni e incontra 
la sorellina che lo abbraccia impaurita, si 
lascia andare a un pianto in cui leggiamo 
tutta la disperazione e la paura di un 
ragazzo ancora troppo giovane per 
affrontare questa realtà così crudele; lo 
sguardo, la fisicità, tutto ci è immagine di una sofferenza che arriva dal profondo, di una 
tale disperazione che sta rovinando i due bambini dal di dentro. Non solo le sensazioni ci 
arrivano dal suo pianto e dalle sue lacrime, ma anche dal volto che giorno dopo giorno 
viene presentato sempre più scavato e provato dagli stenti e dalla paura. Non è un cattivo 
o un criminale, è solo disperato, come del resto molti bambini in quel contesto lo saranno 
stati. La disperazione, l’annullamento, il senso di colpa e la consapevolezza di essere 
rimasto solo al mondo, consapevole della 
morte in battaglia di un padre che 
combatteva per la patria, di avere dei 
parenti che tuttavia non sa come 
contattare, si sommano in tutte le azioni 
che compie dopo la morte della sorellina, 
egli si incolpa di quanto successo e sembra 
quasi che si lasci morire in preda alla 
disperazione, sperando forse in qualcosa di 
meglio. Ed ecco che nella scena iniziale del film, che altro non è che un triste epilogo, 
che ritroviamo il Seita non più provato ma ancora sorridente sotto forma di spirito, si è 
ricongiunto con la sorella e ha smesso di soffrire per una realtà che lo ha totalmente 
distrutto.  
Setsuko è vittima di un destino ancora più crudele. Anche qui come nella 
rappresentazione del fratello cogliamo la maestria degli animatori. È una bambina di 
quattro anni e come tale si lamenta spesso e fa i capricci, scena resa magistralmente sin 
Figura 14. Layout: Setsuko piange al ritrovo dopo i 
bombardamenti. 
Figura 13. Layout: Seita si preoccupa di chiedere a 
Setsuko cosa stia succedendo. Sappiamo che egli ha già 
notizie delle sorti della madre ma sembra, già 




da quando arrivano al punto di ritrovo dopo il bombardamento iniziale o quando si 
rintanano dalla zia che per un po' li ospita, e di notte non riesce a dormire. Chiunque abbia 
vissuto con un bambino piccolo sa che essi sono soliti piangere per un nonnulla ma sono 
anche difficili da tranquillizzare, nel caso di Setsuko il rappresentarla mentre piange a 
dirotto e mentre si dimena e divincola nel letto rende perfettamente l’idea di un bambino 
che si dispera per qualcosa che non riesce a capire e che non lo soddisfa in alcuna maniera, 
perché non capisce certi problemi da “grande”, e perché come tutti i bambini piccoli vuole 
la sua mamma.  
Per non parlare poi della gioia negli occhi della bimba quando il fratello le consegna il 
pacchetto di caramelle, che la bambina consumerà completamente, in alcuni casi come 
unica fonte di cibo, addirittura userà i resti delle caramelle, le scagliette di zucchero che 
si sono staccate, per insaporire l’acqua. Quando il fratello le consegna le caramelle la sua 
espressione esprime una commozione e una contentezza sincera, gli occhi si illuminano 
di una luce diversa che tradisce l’emozione e la contentezza della bambina. Non perderà 
mai la sua innocenza, nemmeno quando con l’immaginazione fugge da quella realtà che 
sta rovinando la sua esistenza e 
che condurrà lei e il fratello alla 
morte. Passa ore a giocare 
all’aria aperta con la compagnia 
della sua fervida immaginazione 
perché questo è tutto quello che 
le è rimasto. È una bambina che 
cerca di cogliere il lato positivo 
del luogo dove si trovano a 
vivere e quando gioca da sola o in 
compagnia del fratello la 
contentezza è emanata anche dagli occhi, dal volto che appare disteso e sereno.  
Non solo momenti belli, in accordo con il volere del regista sono rappresentati anche 
momenti drammatici. La scena più struggente è sicuramente la morte di Setsuko che 
arriva in silenzio, ci sono momenti in cui anche noi, come Seita, ci rendiamo conto del 
fatto che Setsuko già fortemente malata se ne sta andando. Al di là del dimagrimento a 
vista d’occhio, perde la sua gioia di vivere e rimane dentro la grotta a dormire e stare 
Figura 15. Setsuko in una scena del film mentre gioca sulla sponda del 
lago. Cogliamo qui la contrapposizione della calma dell'ambiente con la 
distruzione e la devastazione dalla quale i due fratelli fuggono. 
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distesa; è inerme, senza forze, e non riesce neppure a mangiare quel poco che Seita le 
procura. Notiamo la vita che se ne va dal suo corpo, cosa tra l’altro nuova in questo tipo 
di rappresentazioni che non lascia nulla al caso, nulla all’immaginazione; vediamo il 
corpo scheletrico, provato dalla fame e dalla malattia, il volto scavato e scolorito.  
Le scene danno grande prova della caratura artistica degli animatori. Sono scene che 
contribuiscono a formare quelle che anche Roger Ebert81 definisce “sequenze cuscinetto”, 
delle sequenze che mostrando la pace che regna nella natura, anche a seguito di un 
bombardamento a tappeto come quello di inizio film. Sono sequenze che ci fanno 
comprendere come la natura sia estranea a questi giochi di potere attuati dall’uomo. 
Alcune sono sequenze create con la tecnica dell’acquerello, quasi a rendere evanescente 
ma al tempo stesso fiabesco l’ambiente, in particolar modo quell’ambiente che per i due 
ragazzi non sarà altro che una trasposizione del locus amoenus letterario, uno spazio in 
cui, almeno in parte, trovano rifugio e sicurezza.  
La realizzazione delle lucciole e il significato che esse assumono è degno di nota. Nella 
visione del Giappone antico le lucciole erano rappresentazioni delle anime cadute in 
guerra ed erano quindi fortemente collegate al mondo dei morti. C’è una forte presenza 
simbolica nel lungometraggio non solo riprendendo usi e costumi del Giappone antico, 
ma rappresentando anche alcuni dei topoi tipici della tradizione nipponica come il 
significato nascosto dietro alle lucciole, oppure come la realizzazione secondo l’autore e 
lo stesso regista di uno dei temi più problematici della tradizione giapponese, quello del 
doppio suicidio, lo shinjū. Come nel caso delle opere teatrali in cui il tema è 
maggiormente sfruttato infatti, i protagonisti sanno, così come gli spettatori che «il loro 
destino è tracciato dalle prime linee, quindi la narrazione procede esplorando il modo in 
cui la coppia si racchiude in se stessa, disertando le ragioni del mondo, alla ricerca di un 
personale paradiso»82, ed ecco quello che ai nostri occhi appare essere proprio il percorso 
di Seita a ritroso nell’ultimo periodo della sua vita.  
Realtà rappresentata senza filtri, così come viene percepita dalle persone che questo 
periodo storico lo hanno vissuto sulla loro pelle e fortissimo significato simbolico; sono 
                                                          
81 Roger Ebert è stato un famoso critico d’arte statunitense vincitore del Premio Pulitzer nel 1975 e che ha 
condotto una trasmissione televisiva dedicata al cinema intitolata “Ebert & Roeper”. Nella trasmissione 
trattava di temi relativi al mondo del cinema e recensiva diversi lungometraggi.  
82 NOVIELLI, op. cit., p. 200. 
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questi i punti fondamentali che rendono, secondo la critica statunitense83, il film Una 




























                                                          
83 Il critico Ernest Rister aveva affermato che il film del regista Takahata fosse al pari di Schindler’s List 
di Spielberg, proprio perché «il più profondamente umano film di animazione che io abbia mai visto». (It 
is the most profoundly human animated film I’ve ever seen). 
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7. Porco Rosso: una storia tutta italiana 
 
Il film Porco Rosso, il cui titolo originale, Kurenai no buta, letteralmente tradotto con la 
definizione “il maiale cremisi”, esce nelle sale cinematografiche nel 1992.    
Sorprendentemente, una delle nazioni che 
maggiormente apprezzò questa storia fu l’Italia, 
molto probabilmente perché il popolo italiano 
sentiva molto vicino la vicenda raccontata in 
questo film che si svolge sopra le acque del mar 
Adriatico, e che viene raccontata proprio in un 
momento topico della storia della nazione 
italiana. Miyazaki Hayao non è solo il regista del 
film, ma è anche ideatore del soggetto e scrittore 
della sceneggiatura. Il film è liberamente ispirato 
al manga di cui lui stesso è autore: Hikōtei Jidai 
(“L’era degli Idrovolanti”). È forse il film dove 
egli mette letteralmente tutto se stesso. Nella 
squadra di animatori che lo affiancano per la 
realizzazione del progetto dobbiamo sottolineare 
l’importante ruolo di key animator svolto da 
Kondō. Il suo apporto alla produzione è fondamentale, realizzando i disegni principali 
egli realizza «le pose chiave dei movimenti dei personaggi nello spazio e nella prospettiva 
scenica indicata nell’ekonte, definendo concretamente anche i tempi»84. Un apporto 
fondamentale è dato soprattutto nelle scene corali dove insieme agli altri animatori tutti i 
tempi di reazione di ogni singolo personaggio vengono calcolati alla perfezione, e dove 
anche ogni più piccolo dettaglio non viene lasciato al caso, ma studiato in maniera tale 
che tutti i personaggi, anche quelli più distanti, siano trattati esattamente come i 
protagonisti. È degno di nota il poter riconoscere la mano di un’artista del quotidiano che 
racconta però una storia così intensa e dai risvolti interessanti. Non solo per la morale che 
                                                          
84 TAVASSI, op.cit., p.33. 




è propria del regista e che sicuramente i suoi collaboratori condividevano, soprattutto 
nella posizione apertamente presa contro il fascismo ed ogni tipo di totalitarismo; ma 
anche per il ruolo importantissimo dell’animazione, che si fa veicolo di temi importanti. 
Non solo l’animatore Kondō lavora duramente per la realizzazione di questo film, ma 
impartisce anche alcuni dettami del suo operato alla realizzazione del film. Come 
abbiamo appreso egli studia a fondo il quotidiano che rende poi sul grande schermo, è un 
uomo dalle grandissime capacità rappresentative per quanto riguarda l’espressività dei 
personaggi e la resa di tutti i personaggi e la veridicità delle situazioni che si vanno a 
delineare.   
Di sicuro la storia di un uomo dalle sembianze di un maiale doveva quanto meno suscitare 
un po' di curiosità. C’è molto del regista in questo capolavoro; lo stesso Suzuki Toshio85, 
il produttore del film, in un’intervista rilasciata dopo l’uscita nelle sale, asserisce che forse 
una delle maggiori differenze rispetto ai film precedenti sta proprio nella capacità di 
divertire maggiormente un pubblico di adulti, in grado di cogliere alcuni aspetti della 
storia in maniera diversa e più matura. Porco Rosso è in realtà lo stesso Miyazaki, più e 
più volte nei suoi schizzi troviamo rappresentazioni di maiali, ed egli stesso usava i maiali 
per fare sue caricature; lo stesso personaggio è disegnato sulla falsariga del suo carattere 
e del suo modo di essere, con la sua morale, la sua etica e i suoi ideali. Il regista ha voluto 
ricalcare su di sé e non su persone distanti da lui i tratti salienti del protagonista del film; 
il pilota non è un eroe decantato sin dall’inizio dell’opera, quanto piuttosto una persona 
normale, che conduce la sua esistenza normale per poi dare una svolta alla sua vita, alla 
monotonia della sua isola della costa dalmata, e seppur nella sua normalità ad un certo 
punto fa cose straordinarie.   
La storia è ambientata nell’ Italia del 1929, alle soglie dell’ascesa del regime fascista. Il 
protagonista è Marco Pagot86, ex pilota della Regia Aeronautica che dopo un’esperienza 
di premorte occorsa durante la Prima Guerra Mondiale, durante la quale perde tutti i suoi 
                                                          
85 Suzuki Toshio (Nagoya, 19 agosto 1948) è il produttore cinematografico di buona parte delle opere 
dello Studio Ghibli, nonché amico dello stesso Miyazaki Hayao. 
86 Nella scelta del nome del protagonista troviamo un tributo dello stesso Miyazaki nei confronti dei 
fratelli Nino e Toni Pagot. Entrambi fumettisti, animatori e registi, pioneri dell’animazione italiana. 
Durante la Seconda Guerra Mondiale i due fratelli collaborano alla realizzazione del lungometraggio I 
fratelli Dinamite, uscito nel 1947 e che si può considerare uno dei primi e più importanti film di 
animazione italiana. Marco Pagot in realtà è il figlio di Nino Pagot con il quale lo stesso Miyazaki aveva 
collaborato per la realizzazione della serie TV “Il fiuto di Sherlock Holmes”. Allo stesso modo anche il 
nome Gina omaggia Gi Pagot che è la sorella di Marco Pagot. 
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compagni e resta lui il solo sopravvissuto, rimane vittima di un maleficio per cui assume 
le sembianze di un maiale antropomorfo. A seguito di questa esperienza, egli decide di 
ritirarsi in solitudine e in un antro della costa dalmata passa la sua esistenza sulla spiaggia 
dove è sito il suo accampamento aspettando che qualcuno gli telefoni per assegnargli 
nuovi incarichi: lasciata l’aeronautica ha intrapreso la carriera di cacciatore di taglie, 
lavoro per il quale è diventato molto temuto. È ancora un eccellente pilota e i pirati 
dell’aria sanno che devono temere il suo aereo rosso che sorvola le acque italiane. 
La storia si apre quando Porco Rosso viene incaricato di salvare delle bambine e 
recuperare la refurtiva che i pirati della banda di Mamma Aiuto hanno caricato sul loro 
idroplano. Riesce nell’impresa dimostrando ancora una volta la sua destrezza e abilità. 
Riunitisi tutti all’albergo della signora Gina, l’albergo Adriano, covo per i pirati dell’aria 
e i contrabbandieri, dove possono cenare e assistere a delle performances canore senza 
parlare di affari, i pirati decidono di creare un’associazione per liberarsi definitivamente 
del maiale, fiancheggiati da un famosissimo pilota americano di nome Donald Curtis, in 
cerca di fama. Nel frattempo Porco Rosso cena con la compagnia della signora Gina, 
ricordando con molto sentimentalismo i “tempi andati”, quando ancora era umano.  
Tra il pilota americano, messo a capo di questa associazione di pirati dell’aria, e quello 
italiano si ingaggia subito un inseguimento e poi uno scontro a fuoco, proprio mentre 
l’italiano si stava recando a Milano per apportare modifiche e miglioramenti all’aereo. 
Curtis crede di aver definitivamente abbattuto Porco Rosso, e trovando dei pezzi di 
lamiera rossa in mare decide di tornare alla base e comunicare ai pirati di essere riuscito 
nell’impresa. Ma Marco Pagot non è morto; lasciato in pace, riesce a raggiungere Milano 
dove giunge alle porte della ditta della famiglia Piccolo che avrebbe potuto apportare le 
dovute modifiche all’aereo. Con grande sorpresa e reticenza da parte di Porco Rosso, il 
capo progetto delle modifiche, altro non è che Fio, una ragazzina di 17 anni, che 
appassionata di aeroplani si dedica anima e corpo all’impresa. Questi sono gli anni del 
Fascismo e Marco Pagot è ricercato non solo dalla Regia Aeronautica ma anche dagli 
squadristi fascisti e cerca in tutti i modi di seminarli. Proprio per sfuggire a questa 
situazione, anche se le prove di volo del nuovo aereo non sono ancora state fatte, Porco 
Rosso decide di scappare e Fio non ne vuole sapere di lasciarlo andare da solo: lo segue 
offrendosi di fare il suo meccanico alla volta dell’isola dalmata sulla quale il maiale si 
rifugia da tempo.   
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Ad aspettarlo ci sono tutti i pirati che con lui hanno dei conti in sospeso; in realtà, anche 
la stessa Fio ha un gran numero di fatture da farsi pagare. All’arrivo, inaspettato, di 
Donald Curtis, che credeva di aver ucciso il celebre pilota, si decide, quindi di sanare ogni 
conflitto con un ultimo scontro tra i due. La posta in gioco è alta: la mano di Fio contro il 
pagamento di tutte le fatture insolute di Porco Rosso che proprio Curtis dovrà pagare. Su 
un’isoletta del mare Adriatico si consuma quella che ha tutte le sembianze di una vera e 
propria fiera di paese, una festa alla quale accorrono centinaia di persone; dapprima si 
comincia con uno scontro a bordo dei due aerei per poi finire con uno scontro corpo a 
corpo tra i due piloti che vede uscire vincitore Porco Rosso, dolorante per le botte, ma 
certo di una nuova verità: la signora Gina è innamorata di lui e continua ad aspettarlo nel 
suo giardino privato tutti i giorni da diversi anni ormai. Ed è proprio la signora Gina a 
salvare la situazione e permettere che i partecipanti a questa festa non vengano catturati 
dall’aeronautica. Qualche anno 
dopo i sogni di alcuni sono stati 
realizzati, le amicizie si sono 
rinsaldate e gli amori sono 
sbocciati, forse.  
 
7.1 Porco Rosso e le sue 
donne 
 
Degno di nota non è solo l’asso dell’aeronautica Marco Pagot, ma lo sono anche e 
soprattutto i personaggi femminili: la signora Gina e la dolce Fio. Porco Rosso è sì un 
pilota che ha affrontato la distruzione e il dolore provocato dalla guerra, ma è anche un 
uomo con le sue insicurezza e la sua incapacità non solo di capire che cosa provano le 
persone accanto a lui ma anche di dimostrare appieno i suoi sentimenti. È rimasto 
talmente deluso dall’umanità e da tutto ciò che è stata capace di creare negli anni della 
guerra che preferisce, quasi come una sorta di punizione autoinflittasi, ritirarsi in questo 
antro della costa dove vive la sua vita in solitudine, proprio perché come egli stesso dice 
«quelli buoni muoiono tutti». In realtà ci accompagna solo per pochi istanti la domanda 
Figura 17. Porco Rosso in un layout di una scena del film: sta 
controllando i proiettili la sera prima del combattimento. 
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di quali siano le vere sembianze di Marco Pagot; il maiale è reso con una tale naturalezza 
che non ci disturba più quali siano le sue sembianze; accettiamo come protagonista 
indiscusso proprio Porco Rosso. È in quei pochi istanti sulla spiaggia prima del 
combattimento definitivo con Donald Curtis che ci appare Marco Pagot, il pilota è intento 
a controllare i proiettili e viene interrotto dalla giovane donna che vuole sentire la sua 
storia: perché gli è stato scagliato contro il maleficio? Egli racconta quindi di quando ha 
dovuto dire addio ai suoi commilitoni, durante un’esperienza di premorte, assistendo con 
un certo disappunto all’ascesa in cielo dei suoi cari amici; con una vena di malinconia 
ricorda come si sia sentito successivamente e come questa cosa lo abbia pesantemente 
provato; più che essere stato salvato, come dice la giovane Fio che asserisce di essere 
contenta che lui, Marco Pagot, sia in realtà tornato, secondo lui Dio lo ha in realtà voluto 
punire. Da allora si sente infatti estraneo a ogni affare umano, come quando si reca in 
banca per estinguere il mutuo 
dell’aeroplano e gli viene chiesto di 
comprare dei buoni per supportare 
lo stato; egli si sente al di fuori di 
tutto ciò, al di fuori di un’umanità 
che gli ha tolto tutto ciò che aveva 
di più caro, sottraendogli anche 
ogni possibilità di essere felice.  
È sì un maiale, ma cogliamo 
perfettamente tutte le emozioni da 
ogni piccolo movimento dei muscoli del suo volto, dall’espressione degli occhi quelle 
pochissime volte che lo vediamo senza occhiali scuri, e dal suo modo di porsi. Il periodo 
in cui si svolge la vicenda vede la nascita del movimento fascista e non mancano 
all’interno della storia le continue affermazioni in cui Porco Rosso esprime la sua 
contrarietà al partito. Egli è ricercato, incarna infatti gli ideali di libertà e indipendenza, è 
una personalità che esula dal controllo dello stato e che il regime non può accettare, e 
forse qui possiamo cogliere anche una sorta di dichiarazione di intenti del regista stesso, 
che esprime attraverso le parole e le azioni dell’aviatore la sua, personale, visione della 
politica. È comunque un uomo di grande tempra morale, che è perseguitato dal suo 
passato nell’aeronautica e da un possibile futuro che lo vorrebbe nelle fila del partito 
Figura 18. Porco Rosso in un layout al telefono parla con Gina. 
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fascista, cosa a lui completamente nemica, in quanto a detta dello stesso: «meglio maiale 
che fascista».   
Sebbene sia una persona di mezza età che ha compiuto delle prodezze per la patria quando 
era giovane, ora vive nella normalità, per quanto vivere su un’isola da soli estraniati da 
tutto e tutti sia considerato “normale”. È un uomo che ha a cuore e ben chiaro sempre 
cosa sia giusto fare, è un uomo normale che come tanti altri in determinate circostanze fa 
cose straordinarie. Si lascia trasportare dal sentimentalismo piano piano dalla conoscenza 
con la giovane Fio Piccolo. Se dapprima appare reticente, quando gli viene comunicato 
che non solo a lavorare sul suo aereo saranno tutte le donne della famiglia Piccolo, ma 
che addirittura a capo del progetto starà la ragazzina di 17 anni. Dando fiducia alla 
giovane il loro rapporto poco a poco si rinsalderà e addirittura Porco Rosso sarà disposto 
a battersi per salvarla dalle grinfie di Donald Curtis, nonostante lei stessa ci si sia gettata 
come posta in palio per lo scontro tra i due piloti, «persuaso che valga la pena di volare e 
lottare perché altri possano esprimere la loro umanità»87.   
Egli è sin da sempre innamorato della signora Gina, vedova di guerra e moglie di uno dei 
suoi più cari amici, deceduto dopo appena due giorni dalle nozze, ma non riesce a 
dimostrarlo alla donna, forse per timore, forse per rispetto; ma quello che importa è che 
infine egli capisca che i sentimenti che lui prova sono ricambiati e nell’immagine in cui 
egli arrossisce quando Curtis gli rivela la verità, si coglie tutto l’imbarazzo di scoprire 
che finalmente questo sentimento può essere vissuto da entrambi e che il suo rintanarsi 
lontano dall’umanità non serve più, che, dopotutto, vale ancora la pena di vivere.  
Il ruolo della donna nel film è preponderante, la donna in tutte le sue sfaccettature. Ne 
cogliamo gli aspetti quando vediamo per la prima volta esibirsi la signora Gina nella sala 
del suo albergo, la bellissima vedova di guerra dalla voce incantevole che spezza i cuori 
degli uomini che le fanno la corte; ma non solo la donna bella e desiderata viene descritta 
nel film, bensì anche la giovane ragazza che ha l’argento vivo addosso, come la giovane 
Fio che prova a fare una bella figura con il pilota lavorando in maniera alquanto 
professionale al progetto del nuovo aeroplano di Porco Rosso, «era un periodo in cui 
quando l’intuizione, il senso, l’esperienza o addirittura la passione potevano avere un 
                                                          
87 ANNA B. ANTONINI, Non capiterà di nuovo. Il cinema di Miyazaki Hayao, Narcissus, 2015, snp nel 
capitolo “L’epoca delle donne”. 
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effetto globale sulla performance dell’aereo»88. Siamo di fronte anche a uno spaccato 
sociale, un momento di crisi economica, a seguito del primo conflitto mondiale, che porta 
le donne a praticare lavori fino ad allora considerati solo per gli uomini; è questo il caso 
della fabbrica Piccolo, dove tutte le donne della famiglia lavorano.   
La signora Gina è la proprietaria dell’albergo Adriano sito in un isolotto del mar 
Adriatico. È donna di gran portamento e con una splendida voce che merita di essere 
ascoltata al punto da riuscire a zittire tutta la sala nella quale si sta esibendo. E quanti 
cuori lascia infranti, quante proposte di matrimonio non accetta: si è già sposata tre volte 
e il suo cuore ora appartiene a un pilota che solo verso la fine del film, in una personale 
confessione, ammette essere chiaramente Porco Rosso. Ella infatti passa le sue giornate 
nel giardino privato del suo albergo aspettando che il suo amato le venga incontro di 
giorno, per vivere il loro amore appieno, e non ritagliandosi qualche istante solo durante 
la notte. «Gina è una donna dall’eleganza semplice e raffinata, una vera signora capace 
di azioni illegali se queste servono a tutelare la libertà delle persone che ama, la cui 
sensibilità è temprata da un’intelligente ironia»89. Alla fine non abbandona chi ama e non 
si dissuade dall’idea di riuscire a ritrovare l’amore con l’unico con cui condivide ancora 
qualcosa del passato. È una donna che ha maturato una certa esperienza nel corso della 
sua vita, e lo si coglie anche dalla rappresentazione del suo volto. Le rughe che segnano 
gli angoli degli occhi ci fanno capire come ella non sia più così giovane ma bellissima lo 
stesso e come anche le piaccia lo stesso coccolarsi con qualche piccolo accorgimento da 
donna: il trucco marcato e il bellissimo abito da sera nel caso delle serate di cui è la 
protagonista. È lei che salva tutti con la sua calma e la sua esperienza; non sembra infatti 
lasciare nulla al caso, quando intercetta un avvertimento radio si appresta a comunicare il 
pericolo a tutti coloro che si trovano sull’isolotto per assistere al combattimento; è lei che 
con il suo potere e il suo charme riesce a far rialzare Porco Rosso, quasi come 
un’incantatrice che esprime tutta la sua influenza su quest’ uomo. In realtà possiamo solo 
immaginare se il loro sogno d’amore sia stato coronato; alla fine non sappiamo se la 
scommessa che la signora Gina aveva fatto con sé stessa sia stata vinta o persa. In 
                                                          
88 MIYAZAKI HAYAO, “An Interview Just Prior to the Release of Porco Rosso”, Animage, August, 1992, 
in Hayao Miyazaki, Starting Point. 1979-1996, Viz Media, San Francisco, 2009, p.384.  
«It was still a time when a person’s intuition, sense, experience, or even passion could have an overall 
effect on a plane’s performance». 
89 ANTONINI, op.cit, snp, nel capitolo “L’epoca delle donne”.   
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un’unica breve inquadratura durante il volo che Fio intraprende alla fine del film è dato 
immaginare se essi abbiano deciso di stare insieme: sorvolando l’albergo, attraccato al 
porticciolo sembra esserci proprio l’idrovolante di Marco Pagot.  
Fio Piccolo è un talento in divenire; quello che traspare dal suo personaggio è una gioia 
di vivere come pochi, come solo gli adolescenti sembrano avere. È uno spirito creativo 
che va coltivato al meglio e incoraggiato, anche affidandole delle prove che possano 
testare la sua abilità. Molti sono increduli nel pensare che possa lavorare con gli aerei, ma 
lo fa e ne va fiera. Ormai è una donna dal punto di vista professionale, e nonostante la sua 
giovane età, solo 17 anni, vuole essere presa sul serio e supportata come capocantiere, 
vedendosi riconosciuta l’autorità che le spetta, ma sentimentalmente è vulnerabile. Si 
lascia infatti colpire nel profondo da Porco Rosso che ai suoi occhi è un uomo misterioso 
e affascinante, un uomo colpito da una maledizione da cui non sa come uscire. È una 
ragazza indipendente e intraprendente, una ragazza che veste abiti maschili da lavoro, ma 
che riesce comunque a fare colpo sugli uomini con cui si relaziona, non solo Donald 
Curtis che addirittura la vuole prendere in moglie, ma anche Porco Rosso ne è affascinato; 
è giovane, è speranzosa e ha fiducia nel futuro e negli altri, tutti aspetti che hanno da 
molto tempo abbandonato il protagonista. «Il reiterato “giù le mani” con cui il nonno di 
Fio previene i desideri e i sentimenti di Marco rende comico ciò che potrebbe facilmente 
diventare frustrazione, malinconia e rimpianto»90.   
La donna e la ragazza non per forza devono, nell’ottica di Miyazaki, essere antagoniste; 
in questa storia la donna è consapevole della propria femminilità e si batte per cercare di 
esprimere sé stessa in ogni circostanza, anche quando le cose si mettono male; Fio invece 
è ancora alla scoperta di sé stessa, vede il mondo con sguardo naïf. Seppur alla fine si 
colga come le due donne diventino nell’arco della storia delle buone amiche, la loro 
relazione nei confronti dell’aviatore può essere analizzata in due modi. Gina rivuole 
l’uomo che ama e che ha sempre amato, l’uomo che Porco Rosso era prima della guerra 
e della maledizione, mentre Fio riesce a vedere «l’uomo dietro il maiale – come attestato 
dalla superba sequenza animata nella quale la ragazza è mezza addormentata e vede il 
volto umano di Marco – e il suo attaccamento a lui di conseguenza trascende le 
apparenze»91. Entrambe le donne svolgono un ruolo importante nel nuovo ingresso di 
                                                          
90 ANTONINI, op.cit., snp, nel capitolo “L’epoca delle donne”.  
91 DANI CAVALLARO, The anime art of Hayao Miyazaki, McFarland & Company, Inc., Publishers, 
Jefferson 2006, p.98.  
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Porco Rosso nella società, grazie a loro torna infatti a far parte di quella umanità che 
aveva abbandonato. 
 
 7.2 La guerra  
 
L’autore ha più volte espresso l’ammirazione per i pionieri dell’aviazione, 
riconoscendo apertamente l’implicita contraddizione insita tra perfezione 
tecnica e artistica prodotte dal genio dei progettisti e l’uso mortale che i piloti 
dovevano fare di questi strumenti92. 
 
La passione per gli areoplani è una delle più interessanti e al tempo stesso particolari 
caratteristiche del regista. Esistono miriadi di schizzi che riprendono gli studi dello staff 
per la realizzazione del film, nei quali si possono cogliere tutte le più piccole attenzioni 
che non solo il regista, ma tutti gli animatori, mettevano nella realizzazione degli aerei. 
Una piccola riflessione degna di nota: nonostante gli aerei che il regista voleva veder 
rappresentati sul grande schermo esistessero, per i suoi studi prese questi prese spunto 
solo da altre immagini; non volle mai vedere dal vivo suddetti aerei perché così facendo 
avrebbero perso interesse per lui nel momento della realizzazione dei suoi disegni. 
La storia giapponese è ben viva in Miyazaki; chiunque appartenga alla sua stessa 
generazione non può dimenticare gli scenari di devastazione e distruzione che si 
presentavano davanti ai loro occhi di bambini. E gli aerei sono loro stessi portatori di 
morte. Un paese che si è dovuto riprendere dalle terribili devastazioni della Seconda 
Guerra Mondiale non poteva che considerare anche gli aspetti negativi della potenza 
dell’inventiva dell’uomo. Queste macchine da guerra sono frutto di un’intelligenza che 
porta alla distruzione, è l’uomo l’artefice della distruzione del mondo e nessun altro: 
l’uomo crea, inventa ma allo stesso modo distrugge. La maggior distruzione profilatasi 
sotto gli occhi dei giapponesi è di sicuro quella seguita allo sgancio delle due bombe 
                                                          
«The man-behind-the-pig – as attested to by a superbly animated sequence in which the girl is half-asleep 
and sees Marco’s face as human – and her attachment to him accordingly transcends surface 
appearances». 
92 MARCO CASOLINO, “Scienza, Tecnologia e Natura in Miyazaki”, in Matteo Boscarol (a cura di), I 
mondi di Miyazaki. Percorsi filosofici negli universi dell’artista giapponese, Mimesis, Il caffè dei 
filosofi, Milano 2016, p.61. 
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atomiche del 1945. Atto clamoroso e senza dubbio non senza implicazioni etiche che 
determinò la definitiva uscita della guerra per il Giappone. La costituzione del 1945 vedrà 
l’articolo 993 esprimere il nuovo aspetto della politica nipponica: il nuovo stato e 
l’imperatore si facevano portavoce di una politica di smilitarizzazione intensa; di 
conseguenza, a farla da padrone era una riflessione sull’inutilità della guerra e una 
tensione verso la ricerca di una pace universale. La pace doveva trionfare su tutto perché 
essenziale per l’equilibrio del mondo.   
Il male del mondo nasce dall’avidità dell’uomo, dal suo voler sovrastare gli altri, dal suo 
voler comandare. L’unica soluzione per apportare una qualche forma di cambiamento 
deve essere il totale annullamento di sé; un po' come lo stesso Porco Rosso fa sin 
dall’inizio della sua storia, egli si rintana nell’isola deserta, rinnegando la sua natura 
umana e tutta quella umanità che è stata capace di distruzioni e di rovine, quella che ha 
reso possibile un confronto tra potenze impreparate a una guerra così sanguinosa come la 
Grande Guerra a cui lui ha assistito in prima persona e che gli hanno fatto perdere tutti i 
più cari amici che aveva.   
La scena che probabilmente meglio esprime con un certo lirismo la visione dello stesso 
Miyazaki, e di Porco Rosso, riguardo alla guerra e ai suoi effetti, dandoci solo un assaggio 
dei sentimenti di quelli che rimangono in vita dopo la devastazione, è la scena in cui, nel 
film assistiamo al flashback che ci porta nel passato dell’aviatore, quando, a seguito di 
uno scontro a fuoco, dopo aver perso i sensi si risveglia dentro il suo velivolo sopra la 
coltre di nuvole:  
 
Io ero così esausto che non mi restavano neanche le forze per governare il 
velivolo, eppure l’aeroplano continuava a volare da solo. C’era una quiete 
spaventosa, il cielo era veramente stupendo e tanto più in alto c’era una 
misteriosa nube che scorreva in un lungo filare. Quando ripresi i sensi stavo 
                                                          
93 Nella traduzione inglese l’articolo 9 recita: “(1) Aspiring sincerely to an international peace based on 
justice and order, the Japanese people forever renounce war as a sovereign right of the nation and the 
threat or use of force as means of settling international disputes. (2) In order to accomplish the aim of the 
preceding paragraph, land, sea, and air forces, as well as other potential, will never be maintained. The 
right of belligerency of the state will not be recognized”. Senza dubbio un articolo della Costituzione 
alquanto controverso; non solo si proclamavano pacifisti, ma rinunciavano a qualsiasi forza armata.  
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volando sul pelo del mare: io da solo94.   
 
La resa della scena ha qualcosa di spettacolare, la morte assume un senso di pace assoluta, 
gli aerei dei soldati caduti sono tutti raccolti all’interno di quella che sembra essere una 
galassia. La calma di questo luogo è resa non solo dalle nuvole rappresentate come una 
distesa candida e piatta, ma anche dall’accompagnamento musicale. La colonna sonora 
aiuta a rendere questa sensazione, come se dopo la morte ci si lasciasse alle spalle tutte le 
preoccupazioni della vita. Agli altri, a quelli che rimangono non resta che dolore e 
desolazione, Dio ha scelto di prendere i molti e di lasciare qui qualcuno che si possa 
ricordare di loro ogni tanto nella sofferenza, nella malinconia, ricordandoli con sguardo 
assorto e un sorriso amaro.   
Miyazaki è espressamente contro il totalitarismo e in particolar modo contro il fascismo. 
Ne dà prova, quando può, attraverso le parole di Porco Rosso, l’irriverente pilota che 
riesce sempre a sfuggire agli squadristi, e la frase che meglio riassume la politica 
antifascista di entrambi, regista e protagonista, è sicuramente “meglio maiale che 
fascista”. La libertà è quanto c’è di più caro per Porco Rosso e lui non ha assolutamente 
intenzione di rinunciarci, anche se dovesse rimanere un maiale per tutta la durata della 
sua esistenza. 
 
7.3 La bellezza.  
 
Lo stesso John Lasseter, il famoso direttore 
creativo di Pixar e Walt Disney Studios, in 
un’intervista riguardo la professionalità di 
Miyazaki, e in particolare modo riferendosi 
al capolavoro Porco Rosso, parla della 
bellezza insita nel film. Bellezza trasmessa 
                                                          
94 Porco Rosso (Kurenai no Buta, Hayao Miyazaki, 1992). 
. 
Figura 19. Concept dei personaggi principali del film; 




dai disegni dei personaggi sempre così 
particolareggiati in ogni loro aspetto, 
sempre espressivi in ogni loro emozione. 
Anche quando, come nel caso di Marco 
Pagot che indossa sempre degli occhiali 
scuri riusciamo comunque, grazie alla 
maestria degli animatori, a cogliere i più 
piccoli movimenti degli occhi, 
accompagnati spesso anche 
dall’espressività nei movimenti di tutto il volto, naso e bocca compresi. Anche gli sguardi 
delle donne sono molto espressivi: stupore, meraviglia e innocenza nel caso di Fio; 
esperienza, romanticismo, seduzione nel caso di Gina. Come di norma per tutti i film 
dello Studio Ghibli, anche gli abiti dicono molto della caratterizzazione dei personaggi, e 
lo stesso approccio è quello che dimostra Kondō Yoshifumi nel suo lavoro: persona 
distinta e con una certa austerità Porco Rosso; spavalderia ed esibizionismo Donald 
Curtis; voglia di fare e lavorare Fio; eleganza Gina; per non parlare poi di come gli stessi 
pirati siano rappresentati magistralmente. In realtà, data la loro rappresentazione ci 
sembrano un po' sciocchi, non molto furbi e anche a dir poco fanfaroni, seppur siano 
disegnati come uomini nerboruti, rudi, forti e all’apparenza spietati; in realtà nascondono 
un cuore tenero, capace  di farsi commuovere dal discorso che Fio tiene sull’importanza 
dell’onore anche per loro pirati del mare.   
La maestria degli animatori e di tutti gli artisti che lavorarono a stretto contatto con il 
regista è visibile anche osservando tutti gli sfondi e le ambientazioni. 
La campagna e gli ambienti che lo stesso Porco Rosso sorvola più e più volte nel film 
sono veritiere; sembra davvero di trovarsi sopra il mare Adriatico o sopra le campagne 
del Nord Italia. Ma non solo, anche le varie isole che il pilota sorvola sono rese alla 
perfezione, si colgono proprio tutti gli aspetti del disegno su più strati svolto sul foglio di 
carta con l’ausilio della tecnica degli acquerelli.  
Le fronde degli alberi, le rocce, le piante acquatiche, tutto è reso come fosse un trattato di 
biologia. L’attenzione alle diverse specie di piante si osserva non solo sulle varie isole, 
ma anche e soprattutto nel giardino privato dell’albergo della signora Gina, un giardino 
in fiore, rigoglioso, all’interno del quale, sul mare, troviamo un piccolo gazebo dove la 
Figura 20. I pirati della banda di Mamma Aiuto. 
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donna ama sedersi e aspettare l’amato.  
Il cielo stesso è sempre un gioco di colori diversi, sembrano una vera e propria opera 
d’arte, tutte le sfumature, i punti luce, tutto sembra farci capire come anche la più piccola 
nuvola necessitasse di una riflessione approfondita.  
Il volo in effetti è una metafora di libertà, di fuga da una realtà e un mondo che ci stanno 
stretti; lo stare così in alto, il poter toccare il cielo, tutto deve essere calibrato e 
accuratamente scelto; perché se il volo è una metafora della libertà, la vista e lo scenario 



























































8. I sospiri del mio cuore 
 
Quando pensiamo all’artista che Kondō è stato, non possiamo dimenticarci l’incredibile 
impronta e manifesto della sua produzione artistica che si riassume nella regia del 
lungometraggio del 1995, Mimi wo sumaseba, meglio noto a tutti come I sospiri del mio 
cuore. La sua introduzione nel mondo della regia avvenne quasi per gioco, sotto sua stessa 
ammissione; infatti, fu lo stesso Miyazaki a invitarlo scherzosamente a girare il primo 
film liberamente tratto da un manga shojō95.   
Questo film si è dimostrato sin da subito un’ottima occasione di collaborazione tra Kondō 
e Miyazaki, il primo come regista del film; il secondo come regista delle scene nel mondo 
onirico della storia che la protagonista del film si trova a scrivere per dimostrare quale sia 
il suo talento; e, ovviamente, senza abbandonare i punti cardine della loro produzione 
artistica: rappresentare il vero e il reale senza bisogno di alcun artificio. È un film che si 
discosta dai mondi fiabeschi e dalle storie impregnate di magia, pensate per un pubblico 
di bambini, e che invece si avvicina alla realtà, affrontando quasi come fosse una 
fotografia culturale un problema che si presenta a tutti i giovani giapponesi. Quando 
infatti devono passare dalle scuole medie alle scuole superiori, i ragazzi giapponesi 
devono sostenere degli esami per constatare il loro livello di preparazione e poter accedere 
così alle migliori scuole. È una fase di transizione che in realtà tutti devono affrontare; 
non solo nel mondo orientale, anche in quello occidentale gli studenti si trovano a dover 
decidere quale possa essere il loro percorso di vita proprio in un momento così delicato 
dell’adolescenza; ma la preoccupazione più grande è solo quella di riuscire a capire 
davvero quale sia la strada da seguire, non è sempre facile e quello che spesso accade è 
che gli studenti siano confusi e non sappiano come affrontare la questione; per questo 
spesso si attorniano di persone fidate che possano dare loro dei suggerimenti. Ma non 
solo; gli adolescenti alle porte di una decisione così importante devono cercare di 
ascoltare il proprio cuore, capendo e studiando attentamente quali possano essere le 
aspettative e le ambizioni di ognuno, indagando anche se vi sia o meno un talento che 
deve essere trattato, smussato o coltivato, come le rocce che vengono estratte grezze e 
                                                          
95 Manga indirizzato ad un pubblico femminile di età compresa circa tra i 10 e i 18 anni. Erroneamente, in 
Italia, si tende a catalogare i manga differenziandoli per i temi che trattano, mentre è opportuno 
sottolineare che essi sono differenziati solo in merito al pubblico di destinazione. 
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che solo dopo continue lavorazioni possono dare vita a degli oggetti di grande valore.  
Uno spaccato di vita quotidiana, di una gioventù che affronta i problemi di tutti i giorni e 
che sposta per una volta l’attenzione dalla relazione amorosa, seppur presente ma in 
sordina. Non solo i due protagonisti manifestano un interesse reciproco, ma abbiamo 
anche la sottotrama di una delusione amorosa, a intendere che i ragazzi delle scuole medie 
non sono solo gli studenti ligi al dovere e allo studio, ma anche quelli che affrontano i 
primi amori nati sui banchi di scuola.   
La storia si apre raccontando le giornate della giovane Shizuku: è un’accanita lettrice, 
ama talmente i libri da farsi aprire la biblioteca in anticipo per riporre i libri che aveva 
preso in prestito e prenderne altri. Le sue giornate ruotano attorno alla lettura e alla 
riscrittura di una canzone famosa, Country Roads di John Denver che la fanciulla deve 
rimaneggiare per un progetto scolastico. Un giorno, osservando una tessera prestiti che a 
leggere i libri prima di lei è sempre la stessa persona: un certo Seiji. Si decide quindi a 
scoprire di chi si tratta, e intanto comincia il suo percorso scolastico. Un giorno, dopo 
aver lasciato un libro contente il testo della canzone rimaneggiato da lei su una panchina, 
ed essere andata a riprenderlo, si scontra con un ragazzo che scatena subito la sua ira; lui 
la schernisce sul testo della canzone che lei ha riscritto facendola innervosire, nervosismo 
che si protrarrà in più occasioni, anche un giorno quando i due si incroceranno per i 
corridoi della scuola.  
Un giorno, portando il pranzo al padre che lavora alla biblioteca, si intratterrà perché 
distratta da un gatto “pendolare”, un gatto che come lei aveva preso il treno. Seguendolo 
arriverà alla porta aperta di un negozio di antiquariato di un anziano signore di nome 
Nishi. Qui, entrando, scopre oggetti di indiscusso valore e con qualcosa da raccontare. 
L’anziano proprietario sta apportando le ultime modifiche a un pendolo che è rimasto nel 
suo negozio per ben tre anni, un intenso lavoro da artigiano che sta per essere testato. Il 
pendolo racconta dell’amore che non può essere vissuto tra una principessa che vive le 
sue giornate con le sembianze di pecora, trasformandosi solo per pochi istanti al giorno 
in una fata, e il re dei nani che invece fa capolino ogni ora e la aspetta.   
Quando lo sguardo di Shizuku cade su una statuetta di un gatto antropomorfo è incuriosita 
anche dalla storia di quell’oggetto così particolare che perde la cognizione del tempo che 
passa; sta facendo tardi, e scappa via tutta trafelata; a riconsegnarle il pranzo dimenticato 
sarà un ragazzo che in sella alla sua bicicletta la rincorrerà, scoprendosi essere il ragazzo 
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che l’aveva derisa per la sua canzone. Curiosa di scoprire qualcosa in più sulla statuetta 
tornerà di nuovo al negozio che però troverà chiuso e quando ci si recherà una terza volta 
incontrerà proprio qui il ragazzo che tanto la infastidisce.   
Proprio dall’antiquario approfondirà la conoscenza del ragazzo e scoprirà che anche lui 
come Shizuku deve affrontare gli esami che lo porteranno a scegliere cosa ne sarà del suo 
futuro, ma che in questa sede lui non ha intenzione di eseguirli perché il suo sogno è 
studiare per diventare liutaio e che sta cercando con tutte le sue forze di convincere i 
genitori a fargli fare due mesi di studio all’estero, per la precisione a Cremona, dove 
avrebbe potuto cominciare ad apprendere i segreti dei maestri liutai, comprendendo anche 
se quella era davvero la sua strada. A sentire tutto ciò Shizuku si sente di dover trovare 
anche lei qualcosa per cui vale la pena di combattere, qualcosa per cui bisogna lavorare 
sodo. Un talento da scovare e coltivare; ripensando alle sue passioni ella non si può in 
assoluto dimenticare della sua passione più grande: i libri. Dopo essersi intrattenuta con 
il ragazzo, suo nonno e i musicisti che accompagnano il nonno, scopre che il ragazzo altri 
non è che Seiji, lo stesso che ha letto tutti i libri prima di lei.   
La conoscenza con Seiji e lo scoprire la sua determinazione fungono da spinta, anche lei 
vuole trovare la sua strada. Si getta anima e corpo in questa nuova avventura: vuole 
scrivere un libro, un libro che farà capire non solo a lei ma anche a Seiji quando valga. 
Non ha tempo nemmeno per dormire, talmente tanta è la sua voglia di scrivere e il 
rendimento scolastico non fa altro che scendere, purtroppo. Anche i suoi genitori e la 
sorella maggiore si accorgono di quanto sta succedendo ma seppur insistendo 
sull’importanza degli studi cercano, soprattutto il padre, di capire quello che le sta 
succedendo. 
Alla fine riesce a finire la sua storia del barone, raccontandola così come lei se l’è 
immaginata. È la storia di un amore, di quella tra il barone e Luise e del fatto che per 
salvarla è necessario che il barone e Shizuku lavorino per trovare la vena di lapislazzuli. 
Una volta finito il racconto non resta che trovare qualcuno a cui farlo leggere e chi meglio 
dell’anziano proprietario del negozio di antiquariato? Shizuku si reca in tutta fretta e 
chiede di leggere il racconto, nonostante sia un racconto ben fatto e ben scritto quello che 
manca è uno studio approfondito, l’affinamento di quella tecnica che rende maestri in 
quello che vogliamo fare e che purtroppo si acquisisce solo con pratica e tanto studio. 
Anche il nonno di Seiji quindi comprende come tutti gli adulti che un talento dopo essere 
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stato scoperto va coltivato e affinato.   
Shizuku torna alla sua routine quotidiana; ha deciso di impegnarsi proprio in vista di 
questi tanto temuti esami che però le consentiranno di studiare e di trovare una strada 
della vita, perché la cosa più fondamentale è proprio quella di affermarsi nella vita per 
poter trovare un cammino. Tuttavia aver scritto così tanto e aver sofferto per aver creato 
qualcosa di così importante in tre settimane hanno stremato la giovane che si rifocilla con 
una cena a casa del nonnino che le offre dei ramen; gli stessi che anche Seiji aveva preso 
dopo aver creato il suo primo violino.    
I due mesi di studio a Cremona sono terminati e Seiji rientra dall’Italia; la prima persona 
che vuole vedere è la ragazza che leggeva tantissimo, Shizuku. La va a prendere a casa e 
la porta nel suo posto segreto a vedere l’alba; ormai le loro strade sono segnate, i due 
hanno scoperto il loro talento e sono disposti a sacrificarsi per coltivarlo, ma quello che 
non vogliono perdere è il loro rapporto. Anche se le strade si dovessero dividere, e anche 
se ci si dovesse mettere più tempo del previsto, quello che Seiji chiede a Shizuku è di 
aspettarlo e di sposarlo quando sarà il momento. Shizuku non ci pensa un attimo e 
risponde di sì.  
 
8.1 L’arte del quotidiano   
 
Dalle numerose interviste che lo stesso Kondō ha rilasciato dopo il suo ruolo di regista 
per questo lungometraggio, ci sembra chiaro come il rapporto tra lui e  Miyazaki andasse 
ben oltre il solo rapporto professionale. Essi erano grandi amici e anche nella intervista 
per la rivista Animage del 1995 sembra che la collaborazione per questo progetto sia nata 
quasi per gioco. L’idea veniva dalla lettura di un manga shojō; nonostante venga 
erroneamente interpretato come un manga a tema femminile, che tratta quindi di problemi 
di cuore e di amicizie, altro non è che una ricerca nell’animo di questi ragazzi che devono 
prendere e fronteggiare le conseguenze delle prime, vere e grandi decisioni della vita.   
Ci sono diverse tipologie di ragazzi che i due autori sono intenzionati a rappresentare. In 
primis quelli che non sanno quello che vogliono fare, dato che devono prendere una 
decisione così talmente importante a una così giovane età; e quelli che invece sanno già 
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quello che vogliono, perché sanno quali sono le passioni e i talenti che sono loro propri e 
vogliono sfruttarli al meglio, cercando di cogliere qualcosa da questo loro impegno. Ne è 
un esempio non solo Seiji che si sta approcciando al futuro ma anche la sorella di Shizuku. 
Lei sa che quello che voleva era studiare per avere una posizione in un futuro ed è quello 
che sta facendo impegnandosi al massimo sia quando sta studiando fuori casa, sia quando 
è in casa, prestandosi a dare una mano con le faccende domestiche. Ma non solo, tutti 
fanno qualcosa, il padre di Shizuku lavora in biblioteca, ma anche la madre sta studiando, 
sta cercando di prendere una laurea magistrale per ottenere qualcosa di meglio per il suo 
futuro e quello della sua famiglia.   
Lo studio in tutte le sue forme acquisisce un ruolo fondamentale, non solo lo studio a 
scuola; ma anche lo studio che un individuo può fare della propria persona con i propri 
limiti e i propri talenti per capire fin dove spingersi per sfruttarli.   
Seiji è disposto a stare da solo nella lontana Cremona per imparare un mestiere che in 
Giappone non avrebbe modo di comprendere e imparare, ma è sicuro di quello che vuole 
fare; anzi, cerca in tutti i modi di ottenere il permesso dei genitori che alla fine si lasciano 
convincere dalle richieste del figlio e decidono di assecondarlo.  
Shizuku invece impara a sue spese che per coltivare un talento ci vuole sacrificio. Non 
dorme la notte per scrivere fino a tardi la sua storia ed è sempre presa solo da quella realtà, 
sacrificando e mettendo in secondo piano gli studi, per il suo progetto personale che la 
convince che studiare non è il solo modo per fare qualcosa nella vita. La sua è la stessa 
lezione che Seiji ha già appreso prima di lei, ma a cui tutti arrivano prima o poi, se si ha 
un talento bisogna capire quale sia e impegnarsi per coltivarlo; ma per essere dei veri 
maestri in questa attività c’è bisogno di sacrificio e continuità, di lavoro duro e impegno. 
Le strade sono segnate e i due hanno deciso che anche dal punto di vista sentimentale si 
aspetteranno per poter vivere la vita insieme, quello che rimane da fare ora è solo 







8.2 Arte e vita 
 
Dal punto di vista artistico questo film è la summa di tutto il lavoro di Kondō. Possiamo 
cogliere sin da subito quelle caratteristiche che già gli anni precedenti aveva ampiamente 
dimostrato con le sue collaborazioni. Quello che gli interessa di più sono le azioni 
quotidiane, analizzare le piccole gioie di tutti i giorni, le piccole soddisfazioni e i piccoli 
dolori. 
Nondimeno, Sospiri ha una sua propria, unica e intrigante bellezza visiva che 
non dipende esclusivamente dalle sue innegabilmente deliziose sequenze 
fantasy ma anche, e non meno importante, dall’abilità dell’animazione di farci 
percepire le persone e le situazioni attraverso gli occhi della protagonista e in 
luce alle sue contingenti emozioni96.  
 
L’ambientazione mostra i quartieri occidentali dei sobborghi di una Tokyo degli anni 90, 
somiglianti molto ai quartieri in cui si trovano gli edifici dello Studio Ghibli. La storia si 
dipana attraverso le vicende di questa giovane ragazza di nome Shizuku che è la 
protagonista indiscussa. Sin da subito vediamo tutti gli aspetti della sua vita: il rapporto 
con le amiche con le quali sta scrivendo un nuovo testo per una famosa canzone, i rapporti 
con i ragazzi suoi coetanei, i primi amori ma anche le delusioni che si consumano nella 
vita di tutti tra i banchi di scuola; i rapporti con i familiari, soprattutto confronti anche su 
opinioni discordanti, e da ultimo, i rapporti con persone anche sconosciute ma che si 
riveleranno dei veri e propri mentori. Il tutto condito con una dose di realtà che ci rende 
partecipi e ci fa immedesimare tanto che ci sembra che il percorso della nostra “eroina” 
della porta accanto possa essere anche il nostro.   
È stato chiesto più volte al regista quali fossero i motivi che lo avevano spinto a una tale 
trattazione e la risposta spiegava sempre quale fosse il suo intento finale: quello di 
rappresentare la realtà con sguardo verista, per citare un termine di natura letteraria. 
Protagonisti di questa storia sono i sentimenti, ma non come si potrebbe pensare di due 
                                                          
96 CAVALLARO, op.cit., p. 115. Testo citato: «Nevertheless, Whisper has a unique and intriguing visual 
beauty of its own that does not depend exclusively on its undeniably luscious fantasy sequences but also, 
and no less importantly, on the animation’s ability to make us perceive people and situations through the 
protagonist’s eyes and in the light of her contingent emotions». 
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ragazzi che si riscoprono interessati l’uno all’altra, «non ci sono adulti antipatici o 
fastidiose regole e regolamenti, e i giorni frustrazione e reazioni contorte sono ancora 
lontane, per la protagonista è una ragazza che sogna la sua storia, che sa di dover ancora 
cominciare»97. Il filo conduttore di tutto il film è infatti il talento, per meglio dire la ricerca 
del talento che ognuno ha insito. Per arrivare a scovare quale possa essere il proprio 
talento possiamo aver bisogno di una guida o un totem, una persona che ci aiuti nel trovare 
in maniera oggettiva quelle caratteristiche che ci rendono unici. Nel caso di Shizuku la 
prima guida che incontra, e che senza troppo pensarci decide di seguire, è il gatto, Moon, 
che sembra non avere padroni ma che sa dove andare, e non sembra un caso infatti che 
conduca la ragazza proprio alle porte del negozio di antiquariato. Quasi una sorta di spirito 
guida che intenzionalmente o meno guida la ragazza fino al negozio di antiquariato, e 
nonostante pensi più volte di averlo perso ecco che rispunta fuori dal nulla. Con questa 
forza che attrae Shizuku il cammino si fa impervio, affronteranno un pendio infatti che la 
stessa ragazza ammetterà essere 
particolarmente fastidioso; ma una 
volta arrivata in cima si troverà 
davanti agli occhi una bellissima 
vista, un quartiere residenziale di 
cui non ne conosceva nemmeno 
l’esistenza che trasmette un senso 
di ordine e pace, una bellezza che 
trasmette serenità. Sembra una 
metafora della vita e delle sue 
difficoltà. Tutti dobbiamo 
incontrare delle difficoltà nel 
nostro percorso, ma alla fine la vista di quello che otterremo ne varrà la fatica. La 
destinazione di Shizuku è il negozio di antiquariato, una bottega come quella dei balocchi 
che rappresenterà per lei riparo, sicurezza e fonte di ispirazione. Non solo, ma anche il 
nonno e possessore del negozio la aiuterà nella scoperta della sua vocazione/passione; 
egli sarà anche il primo giudice e mentore della ragazza. È qui che comincia il suo 
                                                          
97 MIYAZAKI, op.cit., pp. 269-270. Testo citato: «There are no unsympathetic adults or bothersome rules 
and regulations, and the days of frustration and twisted reactions are still far off, for the protagonist is a 
young girls who dreams of her own story, which she knows has yet to actually begin».  
Figura 22. Layout: Shizuku dentro al negozio di antiquariato rimane 
colpita dalla figura del Barone che si staglia sopra un tavolino. 
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percorso; Shizuku si 
impegna talmente tanto 
nella realizzazione del suo 
progetto da perdere 
completamente la 
consapevolezza di avere 
altri impegni da rispettare, 
anche             impellenti 
come lo svolgimento degli 
esami. Nasce così, grazie 
alla maestria degli animatori e del regista una storia dentro la storia, Shizuku rimane così 
talmente colpita dalla statua del barone-gatto, da scrivere una sua propria versione della 
storia. Comincia qui una sequenza artistica che risulta pienamente riuscita con la 
trasposizione di una dimensione onirica, che è stata resa possibile anche dall’intervento 
del celebre artista, già collaboratore dello Studio Ghibli, Naohisa Inoue98, il quale ama 
rendere ben visibile nei suoi quadri un’idea dell’esistenza come un’incessante e 
irreversibile cambiamento.  
 
Questo principio è visualizzato dal ricorrere di riferimenti a isole galleggianti 
(chiamate Laputa in omaggio a Miyazaki), foreste squisitamente espanse, 
edifici di varie forme frattali e coperti di edera, ammassi mobili di stravaganti 
corpi celesti, labirinti ingannevoli e giardini incantati, così come porte, 
scalinate e portici pieni di negozi inusuali, che il visitatore non può lasciare, i 
quali, tutti, sono inclini ad apparire e sparire improvvisamente99.  
 
Il luogo immaginato dalla ragazza e trasposto sul grande schermo grazie al contributo del 
pittore che per i suoi sfondi procede gettando del colore acrilico sulle sue tele per poi 
                                                          
98 Naohisa Inoue, nato a Osaka nel 1948, celebre artista fantasy che deve il suo stile ai movimenti 
surrealisti ed impressionisti.  
99 CAVALLARO, op.cit., pp. 116-117. Testo citato: «This principle is visualized by recurring references to 
floating islands (named “laputas” in homage to Miyazaki), exquisitely sprawling forests, fractal and ivy-
shrouded buildings of many shapes, shifting clusters of outlandish celestial bodies, deceptive mazes and 
enchanted gardens, as well as doors, staircases and arcades filled with unusual shops which the visitor is 
not allowed to leave, all of which are inclined to suddenly appear and disappear». 
Figura 23. Scena del film che ritrae Shizuku e il barone all'inizio della loro 
avventura insieme, essi si stanno preparando per cavalcare le correnti 
ascensionali e spostarsi da un luogo all'altro. 
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smussare l’immagine che vuole rappresentare con utilizzo di colori più chiari, per fare in 
modo che questa appaia quasi uscente dal dipinto in sé. Questi dipinti ci trasportano in 
una realtà onirica con queste isole volanti, edifici coperti di vegetazione, e strani negozi 
tra cui un interessante negozio di giocattoli. Realtà resa anche grazie all’aiuto della 
tecnica della digital compositing, la quale in uso solo in maniera sperimentale, aiutava a 
rappresentare le scene ambientate nella realtà di creazione di Shizuku proprio per renderle 
maggiormente d’effetto e attribuendole questo aspetto effimero, quasi della consistenza 
dei sogni.   
Una realtà parallela 
quindi nella quale 
Shizuku è ideatrice e 
protagonista insieme al 
barone per poter riunire 
il barone e la sua amata. 
Menzione va fatta 
dell’aspetto di questa 
statua, che sarà il filo 
conduttore di buona parte del film. La statua ha carattere antropomorfo e rappresenta un 
gatto vestito con abiti umani di un certo spessore, dotato del nome altisonante di barone 
Humbert von Gikkigen. È una figura interessante con degli occhi che alla luce giusta 
rivelano uno spettacolo al quale la ragazza assiste con stupore. Seiji spiega che quello 
spettacolo assume il nome di Engels Zimmern ed altro non sono che dei segni che 
l’artigiano ha lasciato durante la lavorazione ma che danno l’impressione che tali occhi 
parlino a chi li guarda ed esprimano delle emozioni, quasi come se al loro interno si 
aprisse un vero e proprio universo. È di sicuro uno degli oggetti di punta del negozio di 
Nishi, l’antiquario, così come lo stesso nipote Seiji ci dice in un momento del film, un 
negozio gremito di anticaglie e oggetti preziosi rappresentati nei minimi dettagli. Un 
posto così altro non può essere che un banco di prova per la mente di Shizuku, alla quale 
sembra di essere entrata dentro un romanzo, date i mille spunti per storie interessanti che 
può trovare al suo interno.   
Si può notare come il tema dell’amore sia presentato sì ma in maniera romantica, quasi 
sottovoce. Da una parte con la storia del gatto barone e della sua amata Luise; ma anche 
Figura 24. Immagine tratta dal film. La città dove si svolge il racconto di Shizuku. 
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quella raccontata dal vecchio antiquario testando il pendolo che aveva appena terminato 
di aggiustare dopo diversi anni di duro lavoro. Quell’orologio che aveva incisa sul 
quadrante la scritta “Porco Rosso”, racconta una storia di amore che non può essere 
vissuto. Non solo notiamo i rimandi alla scoperta di gemme preziose quando il 
meccanismo si attiva e rivela dei nani che sono intenti ad estrarre delle pietre preziose da 
una miniera, quasi ad indicare che i tesori nascosti sono da scovarsi, quasi una sorta di 
filo rosso, metafora che rimanda alla scoperta del talento di Shizuku, alla scoperta del suo 
tesoro più prezioso. La storia d’amore è quella che vede come protagonisti il re dei nani 
che è innamorato di una principessa che diventa tale solo allo scoccare delle 12, mentre 
di solito assume sembianze da pecora, un chiaro riferimento ad un amore che non può 
essere vissuto ma nel quale ancora i due amanti continuano a sperare, anche questa 
metafora dell’esperienza di Shizuku e Seiji, due ragazzi che sanno di voler stare insieme 
ma che prima hanno bisogno di realizzarsi nella vita. Si scopre via via che i due ragazzi 
si piacciono, non solo Seiji voleva farsi notare e per questo leggeva tutti i libri in 
biblioteca prima di Shizuku, ma si sedeva spesso vicino a lei senza che lei lo notasse; 
anche quando decide infine di andare in Italia Shizuku è la prima a saperlo e lei stessa 
afferma che le scuole superiori sarebbero state più belle se le avessero affrontate insieme. 
La dolcezza e la naturalezza con la quale i due ragazzi si accorgono di provare sentimenti 
l’uno verso l’altra ci fa sorridere, tutti noi come loro ci siamo approcciati infatti all’altro 
sesso in punta di piedi; è una fase di crescita nella vita di ognuno.    
In questo momento Shizuku si diletta nella stesura della sua storia e il suo rendimento 
scolastico ne risente moltissimo, i genitori stessi le chiedono che cosa voglia fare e lei 
chiede di essere lasciata a vivere la sua vita, seppure restii all’inizio i due decidono di 
assecondarla; i genitori «sono dipinti come persone flessibili che, mentre lodano il duro 
lavoro, comprendono anche l’ inclinazione della loro figlia adolescente a seguire i suoi 
sogni nonostante la disillusione che può generare»100.   
Ma non solo, un’altra metafora della ricerca del talento, che una volta trovato deve essere 
in qualche modo coltivato e smussato, arriva da Nishi. Terminato il racconto Shizuku si 
precipita a casa dell’antiquario per farlo leggere al possessore della statua. Il racconto è 
ben scritto ma presenta ancora delle imprecisioni e delle sfaccettature che solo con 
                                                          
100 CAVALLARO, op.cit., p. 118. Testo citato: «are depicted as flexible people who, while commending 
hard work, also comprehend their teenage daughter’s inclination to follow her dreams despite the 
disillusionment this may engender». 
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impegno, studio e duro lavoro possono essere migliorate e superate. La metafora delle 
gemme è un prezioso consiglio che non solo Shizuku ma anche Seiji hanno sfruttato. I 
loro talenti sono assimilabili a delle «gemme grezze che hanno bisogno di lucidatura per 
diventare bellissime»101. La ragazza non sembra ancora contenta, è impaziente, avrebbe 
voluto subito ottenere un riscontro positivo, ma forse ha solo bisogno di essere rincuorata, 
quasi come se il nonno leggesse nella mente e nei gesti di Shizuku le offre la cena per 
rifocillarsi e tranquillizzarsi dato lo stato di euforia che l’ha assalita. La maestria degli 
animatori dello Studio Ghibli si coglie anche e soprattutto nei momenti di questo tipo: 
intimi, quando due persone o una famiglia consumano un pasto seduti tutti allo stesso 
tavolo e affrontano i problemi di tutti i giorni confrontandosi davanti a un pasto caldo. 
Non solo il confronto tra i vari personaggi è reso in maniera veritiera ma anche le cibarie 
e le bevande che essi consumano. I pasti sono un punto focale della rappresentazione. I 
pranzi in famiglia con le verdure e il riso, o con la zuppa fumante, tutto fa pensare alla 
sostanza e al sapore di quel pasto che ci scalda lo stomaco, come nel caso dei ramen che 
assumono in questo senso anche un significato di cura, medicinale. Non solo le emozioni 
e le azioni del quotidiano delle persone sono l’oggetto principe della rappresentazione 
che questi animatori vogliono fare della realtà, ma anche le piccole cose dei momenti di 
intimità familiare.   
In sostanza, quindi, la storia che ci viene presentata non è altro che una ricerca di se stessi, 
con gli sbagli, le cadute e le salite. È una storia di scelte, scelte che condizionano una vita 
e chi le sta attorno, scelte importanti che tutti noi, come i protagonisti, ci siamo trovati ad 
affrontare nella nostra vita. Quando i due ragazzi si incontrano di nuovo dopo che Seiji è 
tornato dal periodo di stage in Italia, entrambi si recano in questo posto segreto che Seiji 
è orgoglioso di mostrare a Shizuku. Essi assistono insieme al sorgere del sole; con la 
foschia del mattino e la città ancora addormentata sembra quasi che le nuvole formino il 
mare. Il sole spunta dietro delle nuvole e illumina tutta la città con i suoi raggi. È la 
metafora di una nuova fase della loro vita che sta per cominciare. Entrambi sono rivolti 
alle loro ispirazioni, ma con l’intento di coltivare anche interesse e passione l’uno nei 
confronti dell’altra a tempo debito.   
 
                                                          




























9. Principessa Mononoke 
 
Il capolavoro di Miyazaki Hayao regista, che vede come direttore dell’animazione Kondō 
Yoshifumi esce nelle sale nipponiche nel 1997. Già in precedenza era stato portato 
all’attenzione dello Studio un progetto che raccontava la storia di una ragazza, che, viveva 
in una foresta in compagnia di una creatura selvaggia che l’avrebbe aiutata in cambio 
della sua mano; ma alla realizzazione di questo progetto fu preferita la realizzazione di 
Laputa – castello nel cielo. Il film è stato acclamato ovunque, ed è stato campione di 
incassi, diventando un caso internazionale, e la cui distribuzione statunitense è stata curata 
dalla stessa Disney.    
La storia prende le mosse dalla tradizione e dal folklore giapponese. Siamo durante il 
periodo Muromachi (1392-1573) «durante il quindicesimo secolo, quando il Giappone 
stava transitando dal Medioevo all’era premoderna»102. È in uno dei villaggi di periferia 
abitato dalla popolazione Emishi che una bella giornata di sole viene disturbata da un 
gigantesco spirito-cinghiale che in preda a chissà quale demone si getta verso il paese per 
portare morte e distruzione. Il giovane principe Ashitaka, per salvare la sua gente, dopo 
aver cercato invano di fermare il cinghiale è costretto ad ucciderlo, e, sebbene l’anziana 
sciamana del villaggio lo avesse avvertito di stare attento a non farsi colpire da uno dei 
vermicelli che si dimenavano dal corpo del cinghiale; dopo averlo ucciso si accorge di 
essere stato ferito. La ferita che porta sul braccio è una maledizione, che ora porterà 
Ashitaka alla morte. Il cinghiale era adirato con gli uomini e consumato dal rancore che 
dilagava dal colpo di fucile che gli era stato sparato contro. Il maleficio che ha colpito 
Ashitaka è mortale e dati gli usi e i costumi del suo popolo egli è costretto a lasciare il 
paese senza potersi commiatare in maniera adeguata; la sua unica speranza è andare verso 
le terre a Ovest e cercare di capire se la sua condizione è in qualche modo reversibile. 
Durante il viaggio Ashitaka si accorge che il maleficio gli sta dando anche dei poteri 
incredibili, in un villaggio egli assiste all’attacco di alcuni samurai contro dei poveri 
contadini: ne colpisce e ne uccide brutalmente alcuni con dei colpi fortissimi che il 
braccio, in preda alle convulsioni, scaglia. È qui che incontra un monaco, Jiko che si 
                                                          
102 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., p. 60. Testo citato: «during the fifteenth century, when Japan was 
transitioning from the medieval to the premodern era». 
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accorge del maleficio del ragazzo e che gli confida di come un Dio della foresta che si 
trova nelle terre del ferro lo possa aiutare a scacciare questo male che lo affligge. Lady 
Eboshi, proprietaria della fucina e donna risoluta, fronteggia un attacco di un branco di 
lupi giganteschi, comandati dalla madre e Dea-lupo, Moro. Questi colpiscono Eboshi e i 
suoi uomini e scagliano giù da un pendio alcuni di loro, che, vengono però recuperati e 
tratti in salvo da Ashitaka, il quale, ignaro di questo attacco si imbatte, giunto nei pressi 
di uno specchio d’acqua, in una ragazza che sta tentando di curare come meglio può i lupi 
che nello scontro sono rimasti feriti. La ragazza, come apprenderà in seguito è la 
“principessa-spettro”, San, una ragazza accudita dai lupi che si scaglia contro gli uomini 
per salvare la natura e le specie che popolano la foresta.    
Arrivato alla Città del Ferro Ashitaka viene accolto da Eboshi che si rivela una buona 
padrona di casa, gli spiega che in quel territorio è in corso una vera e propria guerra tra 
dei-animali e uomini per il controllo della foresta; la donna sembra risoluta e senza 
scrupoli, ma quando il ragazzo chiede quale sia il suo segreto apprendiamo che in realtà 
lei è di animo buono, aiuta infatti i lebbrosi offrendogli un posto dove stare, mentre loro 
la ricambiano mettendo a punto nuove armi che anche le donne della città che rimangono 
spesso da sole, possano imparare a difendersi e difendere il luogo.   
Durante questa notte di rivelazioni che in un certo qual modo salvano la donna da quel 
giudizio affrettato che Ashitaka aveva tratto, San irrompe nella città con l’intento di 
uccidere Eboshi. Quello che la ragazza non sa è che la donna non ha paura di lei e che si 
è preparata a uno scontro a fuoco. Dopo aver colpito la ragazza, San precipita dal tetto di 
un’abitazione e sta per essere colpita di nuovo, questa volta a morte, quando si intromette 
Ashitaka che vuole fermare questa battaglia senza senso. San reagisce e le due donne 
sembrano ingaggiare uno scontro corpo a corpo, ma Ashitaka decide di colpire e stordire 
entrambe. Viene colpito a sua volta con un colpo di arma da fuoco che una lavoratrice di 
Eboshi spara dal suo archibugio, ma riesce comunque ad uscire dalla città sollevando da 
solo, seppur sanguinando copiosamente, grazie alla forza scaturita dal braccio, il portone 
che la chiude, portando in salvo San. Uscito dalla città il ragazzo perde i sensi e viene 
aiutato, anche se inizialmente con riluttanza, dalla ragazza che lo porta nei pressi dello 
stagno dove il Dio della Foresta, guarisce Ashitaka dalla ferita. Nel frattempo altre forze 
si muovono. Okoto, il Dio-cinghiale decide di attaccare con tutta la sua stirpe gli umani 
e scacciarli per sempre dalla foresta; i samurai del principe Asano attaccano la Città del 
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Ferro perché vogliono il pagamento della quota di ferro che spetta al principe, ma 
vengono sconfitti perché le donne e gli uomini di Eboshi li sovrastano grazie alle armi 
che posseggono; Jiko, il monaco che anche Ashitaka aveva incontrato nel suo cammino 
si imbatte in una discussione con Lady Eboshi: compito del monaco mandato in missione 
dall’imperatore è di trovare il Dio della Foresta e tagliargli la testa che sembra donare la 
vita eterna a chiunque la possegga, Eboshi, che è in debito con l’imperatore decide di 
aiutarlo.  
Parallelamente Ashitaka, dopo essere stato guarito dal colpo di archibugio ma non dal 
maleficio si rende conto che la sola cosa che lo aspetta è la morte e decide quindi di 
andarsene, ma sul punto di lasciare le terre dell’Ovest apprende cosa sia successo alla 
Città del Ferro e gli viene rivelato anche il piano di Lady Eboshi. Ashitaka decide di 
intervenire e corre a fermare la donna; cercando di raggiungerla, Ashitaka si imbatte nel 
campo dove è avvenuto lo scontro tra gli uomini e il clan dei cinghiali e tutto quello che 
vede è un cumulo di corpi e macerie, in tanti sono caduti e nulla si è risolto. Non solo 
Eboshi e Jiko sono già sulle tracce del Dio della Foresta ma anche Okoto, sopravvissuto 
all’attacco degli umani, Mononoke e i lupi sono diretti alla foresta per chiedere guarigione 
al Dio. Sia Okoto che Moro sono stati feriti dalle armi degli umani; lo stesso rancore e la 
rabbia che aveva colpito lo spirito cinghiale del principio si riversa ora nei loro corpi, 
anche loro stanno perdendo la consapevolezza di chi sono e si stanno entrambi 
trasformando in un demone. Lo spirito maligno che si sta impossessando di Okoto sta 
inglobando anche Mononoke, la quale viene salvata in ultimo da Moro, che riesce a 
strapparla dal cinghiale e a gettarla nelle braccia di Ashitaka, il quale la immerge nel lago 
e attende il Dio della Foresta perché la salvi. Il Dio fa la sua apparizione e oltre a guarire 
San dà una morte dignitosa al cinghiale e alla lupa. Nel frattempo Eboshi non perde un 
istante e colpisce la testa del Dio, staccandola e consegnandola a Jiko che la mette al 
sicuro, all’interno di una scatola ben chiusa e fugge per consegnarla all’imperatore. Il Dio 
ora è un Dio della morte che cercando la sua testa uccide tutto quello che tocca 
indistintamente; nel mentre la testa della lupa, staccatasi dal corpo e ancora animata stacca 
con un morso secco il braccio di Eboshi.    
Dopo aver curato la donna, Ashitaka chiede a San di aiutarlo a recuperare la testa del Dio 
e riconsegnargliela per mettere fine alle sue ire. Giunto alla Città del Ferro il Dio 
liquefatto distrugge la città e tutto ciò che incontra sul suo cammino e mentre gli abitanti 
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riescono a mettersi in salvo perché rifugiatisi nel mezzo del lago a bordo di imbarcazioni, 
Ashitaka convince Jiko a consegnargli la testa.   
Ashitaka e San in segno di devozione per il Dio alzano la testa in aria, cercando di 
consegnargliela; nel frattempo, la maledizione sta avanzando e dal braccio sta ricoprendo 
non solo il corpo del ragazzo ma anche quello di San che gli sta vicino. Il Dio li ricopre 
completamente prendendo la testa e mutando il suo aspetto, non più un Dio di Morte ma 
una divinità che sgretolandosi al suolo trasforma tutto intorno in un paesaggio rigoglioso 
e verde, pieno di fiori e nuove gemme. San e Ashitaka sono guariti, il loro gesto ha guarito 
il ragazzo dalla maledizione.   
Nonostante Ashitaka ammetta di provare dei sentimenti per San e le chieda di vivere con 
gli uomini, lei ammette di non poter perdonare tutti i soprusi che gli uomini hanno fatto 
alla foresta e a coloro che la abitano; continuerà a vivere nella foresta con la sua famiglia 
di lupi, mentre Ashitaka vivrà nella Città di Ferro che, a detta della stessa Eboshi, verrà 
ricostruita e resa una città migliore. I due si incontreranno di certo ma solo nella foresta. 
  
9.1 Religione e animismo 
 
Uno dei maggiori protagonisti di questo film è la natura, senza un vero e proprio intento 
ecologico, senza volersi porre come un manifesto della salvaguardia del mondo così come 
noi lo conosciamo, proteggendo il mondo naturale proprio dalla presenza dell’uomo. In 
realtà la visione della natura che ci viene trasmessa dal film non è così facilmente 
condivisibile per noi abitanti del mondo occidentale. Traspare infatti una visione 
romantica della natura falsamente interpretata come tale, perché i romantici riscoprono sì 
la natura ma pagando il prezzo della rivelazione della lontananza da questo mondo, 
maturando una sorta di rimpianto nei confronti di questa realtà che non si può 
comprendere fino in fondo. «L’uomo moderno è quell’uomo che canta la natura come 
“bella”, che inventa il paesaggio, il panorama, la veduta ma che limita il suo 
apprezzamento solo ai momenti di svago, perché quando bisogna ragionare seriamente, 
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allora la natura è solo “risorsa”, fondo da sfruttare»103; una visione che non viene 
condivisa dal mondo orientale e che comunque relega la foresta in un universo 
dell’alterità, dove si nascondo potenze, potenze straordinarie, addirittura divinità che gli 
uomini vorrebbero dominare ma che si trovano da un lato a temere.  
Nel film sono protagonisti così come il genere umano anche gli spiriti: buoni, maligni e 
divinità. Tutto è analizzato e reso nei minimi particolari. Gli spiriti sono incarnazione 
della natura, essi si comportano in una maniera o nell’altra per proteggere il mondo da 
cui provengono e in cui possono vivere ancora indisturbati fino all’intervento e 
all’intromissione degli uomini. Qui la natura non è di certo la stessa delle favole Disney 
ad esempio, non è la natura che conosciamo come luogo in cui ripararsi e poter vivere 
sereni, è piuttosto un luogo dove temere per la propria vita, dove la natura non fa altro 
che rispondere alle ingerenze e alla distruzione che l’uomo proprio perché esiste, porta 
con sé. Gli spiriti che Miyazaki ha voluto rappresentare all’interno del suo film sono frutto 
dell’animismo, che tradizionalmente si sviluppa in Giappone, in particolare nei piccoli 
paesi e secondo il quale gli spiriti delle divinità sono incarnati in animali, vegetali e nella 
natura in generale. «Giacché gli umani sono così crudeli, ho tentato di rappresentare la 
natura in maniera delicata, ma la natura stessa può essere brutale. Può essere irrazionale. 
Può essere molto capricciosa come sul perché un organismo rimane in vita e un altro 
muore. La natura è totalmente indifferente al buono e cattivo degli organismi 
individuali»104; così asseriva lo stesso regista che intervistato sulle caratteristiche del film 
enunciava alcuni dei punti fondamentali che lo caratterizzano.   
Sin dai primi minuti veniamo assaliti anche noi da questo cinghiale dalle dimensioni 
esagerate e talmente pieno di rancore nei confronti del genere umano da spingersi così 
distante da casa solo per aggredire gli uomini che incontra sul suo cammino. La sua ira è 
delineata dalla sua foga e dalla dirompenza con cui si scaglia fuori dalla foresta cercando 
di apportare più distruzione possibile. Questi vermiciattoli di un colore marrone scuro che 
dirompono dal corpo del cinghiale sono i frutti del rancore prodotto dalla pallottola, che 
                                                          
103 ROBERTO TERROSI, “Il dio della foresta – una lettura di Mononoke Hime”, in Matto Boscarol (a cura 
di), I mondi di Miyazaki. percorsi filosofici negli universi dell’artista giapponese, MIMESIS edizioni, 
collana: Il caffè dei filosofi, Milano, 2016, p.82.  
104 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., p.41. Testo citato: «Since humans are so cruel, I have tended to depict 
nature in a gentle way, but nature itself can be brutal. It can be irrational. It can be very capricious as to 
why one organism stay salive and another organism dies. Nature is totally indifferent to the good and evil 
of individual organisms». 
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scopriremo solo in seguito, Lady Eboshi gli ha scagliato contro. È talmente adirato che il 
solo modo per fermarlo è ucciderlo e così farà Ashitaka, firmando però in tal maniera la 
sua condanna a morte: colpito anch’egli dalla maledizione, il solo futuro che lo aspetta è 
la morte certa. «La natura e gli dei della foresta sono raffigurati come antichi e maestosi, 
ma anche disattenti, stizzosi e autodistruttivi»105, quello che interessa infatti al cinghiale 
è solo farla pagare agli uomini, ferirli e distruggerli proprio perché con il loro 
comportamento vogliono mettere fine al mondo naturale.   
Ashitaka vedrà apparire dinanzi a sé un’altra figura gigantesca, una lupa che prende il 
nome di Moro e che è uno spirito della foresta che combatte contro Lady Eboshi che porta 
solo distruzione e tormento nella foresta. Moro è uno spirito guida nella foresta, uno 
spirito che deve 
salvaguardare con il suo 
branco il Dio della 
Foresta che è fortemente 
minacciato dagli uomini 
che si vogliono 
impossessare della sua 
testa per ottenere la vita 
eterna. «I lupi sono 
animali dalla particolare valenza mitologica: per i giapponesi erano messaggeri degli dei 
e protettori dei raccolti e della natura»106.   
Moro è anche una lupa che ha accolto e cresciuto una ragazza che viene chiamata da tutti 
Mononoke, il nome stesso descrive questo aspetto, questa ambivalenza che le sono propri. 
«Il suffisso –hime significa “principessa” ma il personaggio del titolo, San, regna su nulla; 
vive da sola nella foresta con gli spiriti lupo che l’hanno cresciuta. Mononoke significa 
“spiriti maligni”»107, anche nella figura della protagonista apparente del film, perché 
sappiamo come in realtà il vero protagonista sia Ashitaka, cogliamo l’ambivalenza 
propria degli spiriti della foresta. In effetti, San è una giovane donna che non può e non 
                                                          
105 PELLITTERI, op.cit., p.1204.  
106 NOVIELLI, op.cit., p.223. 
107 CAVALLARO, op.cit., p. 123. Testo citato: «The suffix –hime means “princess”, but the title character, 
San, rules over nothing; she lives alone in the forest with the spirit-wolves who raised her. Mononoke 
means “evil spirits”».  
Figura 25. Concept della figura della Principessa Mononoke. 
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vuole assolutamente vivere con i suoi simili, in un impeto di orgoglio asserisce che non 
può assolutamente vivere con gli umani che le hanno dato tante sofferenze.   
Degni di nota sono i Kodama, esseri che popolano la foresta. Il sentimento che ha spinto 
lo stesso regista ad introdurre questi spiritelli è nato quando, dopo aver acquistato una 
baita in montagna, e dopo aver passeggiato nella foresta, si era sentito come osservato, e 
stando alle sue stesse parole: 
 
Bene, è una sensazione che “c’è qualcosa là”. Potrebbe essere la vita stessa. 
L’ho capito quando vidi il mio giovane figlio, che era venuto nella foresta con 
me, che improvvisamente divenne spaventato. Nei paesini montani del 
Giappone ci sono molte aree proibite nelle quali le persone non entrano mai. 
Questo è perché addirittura gli uomini che normalmente si inoltrano da soli 
nelle montagne senza paura sono sopraffatti da una grande apprensione quando 
si approcciano a questi posti108.  
 
La foresta non è solo alberi e arbusti, quando si entra in una foresta quello che si respira 
è un senso di misterioso, che qualcuno o qualcosa ci stia osservando da un punto 
imprecisato e questo è infatti l’idea alla base della presenza dei Kodama nel film. Essi 
sono degli spiriti delle foreste appartenenti al folclore giapponese e numerose sono le 
leggende attorno a questi spiritelli che risiedono sugli alberi. Quello che accomuna tutte 
queste storie è di sicuro il fatto che proprio perché detentori di poteri sovrannaturali, essi 
sono di buon auspicio per chi li vede nella foresta, ma spaventano in effetti coloro i quali 
non ne conoscono le caratteristiche. Nel film sono resi come dei piccoli omini che 
risiedono sugli alberi e con il volto che ruota completamente, generando un movimento 
che inquieta. Sono bianchi ma quasi invisibili, eterei, se li si osserva bene si può vedere 
                                                          
108 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., pp. 82-83. Testo citato: «Well, it’s a feeling that “something is there”. It 
might be life itself. I understood this when I saw my young son, who had gone into the forest with me, 
suddenly became frightened. In Japanese mountain villages there are many forbidden areas that people 
never enter. This is because even the men who normally go into the mountains alone with no fear are 
overcome by great apprehension when they approach these places». 
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attraverso il loro piccolo corpicino. Essi sembrano109 essere d’aiuto ad Ashitaka nel corso 
della storia perché sembra che lo guidino fino allo stagno dove per la prima volta in 
lontananza, insieme a un branco di cervi, gli sembra di scorgere un animale alquanto 
strano, al di fuori della norma.   
È questo il Dio-cervo, il fantomatico Dio della foresta che la foresta stessa e i suoi abitanti 
cercano di difendere ma che gli uomini vogliono possedere per i suoi poteri straordinari, 
lui è lo Shishigami, il Dio della vita e della Morte. Di giorno sembra una creatura nata 
dall’unione di tante altre. È un grande cervo con corna diramate molto strane, simili a dei 
rami; un muso più simile a 
quello di un babbuino che di 
un cervo e le zampe simili a 
quelle di qualche volatile. Il 
Dio che di notte si trasforma in 
un Daidarabotchi, questo 
spirito che nel folclore 
giapponese fa parte delle 
leggende legate ai giganteschi 
yōkai110, creature talmente 
grandi che secondo la 
tradizione avrebbero creato 
con le loro impronte gli stagni 
e i laghi. Secondo quanto afferma lo stesso regista, nella realizzazione dello spirito egli 
ha voluto utilizzare solo la sua immaginazione, non prendendo spunto da alcuna 
rappresentazione del Dio. Il suo Daidarabotchi è una figura gigantesca, dalla consistenza 
vitrea, che sembra del colore del cielo, e addirittura sembra avere al suo interno delle luci 
che rassomigliano alle stelle. Sul corpo ha poi dei disegni, dei ghirigori che danno allo 
spirito una caratterizzazione quasi magica, anch’esso è quasi trasparente e sparisce con il 
                                                          
109 Usando il verbo “sembrare” si vuole intendere che lo stesso Miyazaki in un’intervista rilasciata nel 
1997 e contenuta all’interno del volume Turning Point (pgg. 27-37), asserisce che i Kodama sono lì solo 
come testimoni, essi non svolgono alcuna funzione se non quella di testimoniare quello che sta 
accadendo. Ne nasce quindi una discussione sul loro valore ma Miyazaki tenta di sottolineare come certe 
cose semplicemente esistano e non debbano per forza avere uno scopo.  
110 Gli yōkai, da yō “maleficio”, “fattucchiera” e da kai “manifestazione inquietante”, il termine è 
traducibile con il nome di “apparizioni”, “spiriti” o “demoni”. Di questo gruppo fanno parte tantissime 
creature della mitologia giapponese e talvolta anche di quella occidentale.  
Figura 26. Concept del Dio della Foresta. Si può notare in effetti come la 
sua forma sia l'unione di più animali. 
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sorgere del sole.   
Quando viene tagliata la 
testa al Dio della 
foresta, egli diventa un 
demone, uno spirito che 
uccide, distrugge e 
devasta tutto quello che 
trova sul suo cammino 
alla ricerca della testa 
perduta. È interessante 
notare la dicotomia 
presente in queste scene, quello che fino a qualche istante prima era un Dio quasi 
taumaturgo, diventa ora un mostro, un essere che arreca distruzione. Lo spirito demoniaco 
che si propaga dal corpo senza testa del dio della foresta ha un aspetto ben diverso. È 
nero, gigantesco e semi trasparente, dall’apparente consistenza di sostanza melmosa che 
ricopre tutto quello che lo circonda distruggendolo; «la melma nera copre il cielo 
notturno, mandando viticci fosforescenti giù nella foresta in cerca della testa rubata del 
Dio della Foresta»111. In un’altra intervista, a seguito del rilascio del film, Miyazaki 
spiegò in maniera molto chiara la dicotomia già citata; in realtà, il fatto stesso che lo 
spirito della foresta diventasse un essere demoniaco faceva in qualche modo pensare al 
concetto dell’assurdo. Un’entità che doveva rispecchiare la calma e la pace interiore, la 
cui casa doveva sembrare un simulacro al quale gli impuri non possono nemmeno 
avvicinarsi, irrompe in una reazione così spaventosa dopo essere stato colpito a 
tradimento dagli uomini. Secondo Miyazaki: «a volte, ho un’emozione che non posso 
sopprimere, e questa esplode così che io sento come se la mia cattiveria schizzasse fuori 
da tutti i pori del mio corpo»112. Sensazione difficilissima da rendere artisticamente 
parlando ma il cui risultato è stato ottenuto sicuramente, sembra infatti che lo spirito 
demone abbia dei tentacoli, dei “bruchi” che cercano la testa che gli viene consegnata 
                                                          
111 The art of Princess Mononoke. A film by Hayao Miyazaki, VIZ Media, San Francisco, 2014, p. 161. 
Testo citato: «The black ooze covers the night sky, sending phosphorescent tendrils down into the forest 
in search of the Forest Spirit’s stolen head».  
112 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., p. 31. Testo citato: «At times, I have an emotion that I can’t suppress, 
and it explodes so that it feels like my viciousness bursts out from all the pores on my body». 
Figura 27. Il Dio della Foresta muta in un demone quando gli viene tranciata di netto 
la testa; i "tentacoli" che scaturiscono dal suo corpo cercano la testa mancante e nel 
frattempo uccidono con il loro tocco tutto quello che trovano sul loro cammino. 
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proprio da Ashitaka e San in un gesto estremo compiuto per cercare di riparare al danno 
arrecato e calmare il Dio adirato. Una volta inglobati anche i due ragazzi in questa melma 
scura, il demone si dissolve e al suo posto nasce una vegetazione rigogliosa e verde, che 
fa presagire una rinascita, una calma e una pace che prima si poteva solo sperare.   
Negli ultimi tempi questa immagine è stata sfruttata per il film di animazione targato 
Disney Pixar del 2016 dal titolo Oceania (Moana, Ron Clements e John Musker). Anche 
qui la storia si dipana nel conflitto tra uomo e natura; il semidio Maui infatti ruba il cuore 
di Te Fiti dall’isola in cui la dea madre lo conserva. Il cuore ha il potere di donare la vita 
e l’intento di Maui è quello di accrescere la sua fama rubandolo per gli uomini, ma non 
appena il cuore viene sottratto anche l’oscurità comincia a dilagare ed espandersi 
attraverso gli oceani portando morte e distruzione dovunque arrivi. Salvare l’umanità e 
riportare il cuore a Te Fiti con l’aiuto di Maui sarà compito della giovane e graziosa 
Vaiana (Moana in originale), la quale solcherà gli oceani per giungere all’isola madre e 
sanare la situazione. Al suo arrivo però dovrà fronteggiare il malvagio Te Kā, un demone 
di lava, anch’egli desideroso di possedere il cuore tutto per sé. Quello che però solo la 
coraggiosa Vaiana scopre è che Te kā altri non è che Te Fiti, trasformatasi in un demone 
maligno perché privata del suo cuore. Una volta restituito il cuore, la devastazione e la 
distruzione lasciano il posto ad una vegetazione rigogliosa e presente su tutta l’isola. Una 
storia già vista, che al di là della crescita della protagonista che vuole salvare la natura 
dai soprusi degli uomini, rassomiglia in tutto e per tutto alla vicenda che si affronta nel 
lungometraggio di Miyazaki: una divinità privata della cosa che gli è più cara che si 
trasforma in un essere demoniaco per ottenere vendetta e ritrovare quello che gli è stato 
rubato, il tutto condito con un finale a sorpresa dove la natura vince su tutto e trova una 
sua pace che nemmeno gli uomini tra di loro riescono a trovare.    
Sicuramente le influenze tra il film americano e quello giapponese ci sono state, ma il 
tema più interessante è proprio il fatto che la discussione inerente all’ingerenza dell’uomo 
sulla natura non sia mai stata così attuale. Proprio il lungometraggio di Miyazaki precorre 






9.2 I protagonisti 
 
Al di là delle divinità e degli spiriti che si susseguono nella narrazione è opportuno fare 
chiarezza anche tra i personaggi, perché così come Miyazaki e gli sceneggiatori hanno 
chiarito, il lavoro degli animatori e in particolar modo degli animatori chiave, tra cui 
anche Kondō Yoshifumi, è degno di nota. Essi hanno dato spessore e importanza a dei 
personaggi che sono realistici sebbene ben inseriti all’interno del periodo storico che essi 
si trovano a vivere.   
Nonostante il titolo asserisca il contrario il protagonista indiscusso del film non è tanto 
San, la principessa-spettro, ma Ashitaka, principe della popolazione degli Emishi, 
popolazione medievale che praticava culti animisti. Egli sin dall’inizio è stato 
rappresentato come un uomo d’onore che si rimette alle decisioni del consiglio del suo 
villaggio in merito alla decisione di fargli abbandonare i suoi cari per vivere i suoi ultimi 
giorni in solitudine, il distacco è forte e immediato ma egli lo affronta con onore e rispetto 
per le tradizioni del suo popolo. Lungo il suo cammino egli cerca sempre di fare la cosa 
giusta, anche quando la maledizione che lo ha colpito non riesce a fargli controllare la 
sua forza. Quando si imbatte in un gruppo di samurai che stanno aggredendo dei contadini 
egli li colpisce con estrema violenza e durezza; non vuole giudicare dalle apparenze e 
vuole mantenere un profilo basso fino a giungere nelle terre dell’Ovest, dove, stando a 
quanto gli hanno riferito, sembra che risieda un Dio in grado di guarire da ogni male; 
incontra, nel suo cammino, personaggi discutibili, come il monaco Jiko che sembra abbia 
egli stesso qualcosa da nascondere. Anche quando approda alla Città di Ferro da Lady 
Eboshi, Ashitaka giudica in un primo momento la donna come un essere senza scrupoli, 
disposta a tutto pur di mandare avanti la sua attività e pur di esimersi dal controllo del 
principe Asano, suo feudatario. In realtà la donna nasconde un animo gentile, ella accoglie 
infatti nella sua casa non solo i lebbrosi ma tutti gli emarginati della società, dando loro 
una seconda chance. Dopo averla vista nella foresta, è nella Città di Ferro che Ashitaka 
ha modo di conoscere San e avere una dimostrazione della disputa e della faida che 
intercorre tra le due donne. San, o principessa Mononoke infatti, odia Eboshi perché sta 
uccidendo la foresta e tutti quelli che la abitano, dando adito alla continua lotta tra animali 
e uomini. «La ragazza umana San è stata cresciuta da Moro, una dea-lupo di 300 anni. 
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Indossa una maschera di cera e odia gli umani che stanno violando la foresta»113; è una 
ragazza che sa quello che vuole e che è disposta a tutto per proteggere quelli e quello che 
ama. Si dimena e si divincola quasi come fosse una selvaggia, è molto agile ed 
estremamente forte, in alcuni casi non sembra neppure umana ed è per questo che ha 
ottenuto questo appellativo di Mononoke-hime, ma in realtà anche Ashitaka comprenderà 
come i suoi ideali e le sue battaglie siano assolutamente condivisibili. «Lei è quindi la 
principessa delle Erinni114, delle furie, delle potenze della natura, degli spiriti inferociti 
della foresta, e è per questo che si mostra con una sorta di warmask»115. Sono due 
personaggi che cercano di fermare il conflitto tra uomo e natura e che sono disposti a 
morire per farlo; Ashitaka in tutta la sua integrità e fierezza e consapevole che il destino 
che lo attende è comunque quello della morte; San nella sua disperazione per salvare quel 
luogo che l’ha accudita e protetta sin da quando era piccola. Alla fine, San, è talmente 
ferma nelle sue convinzioni che pur rendendosi conto che non tutti gli uomini sono uguali 
e malvagi, come Eboshi, non può in assoluto perdonare il genere umano, vuole 
perseverare e vivere nella foresta con i suoi cari. Forse i due ragazzi che hanno salvato la 
foresta in extremis si incontreranno in futuro, ma se questo incontro avverrà, avverrà solo 
nella foresta.   
Ci sono sicuramente personaggi minori degni di nota, primo tra tutti il monaco Jiko, che 
in realtà si scoprirà essere un inviato dell’imperatore per impossessarsi della testa del Dio 
della Foresta; personaggio dalla morale discutibile, sembra voler aiutare Ashitaka, ma in 
realtà lo usa per arrivare ai suoi scopi, e forse sin dal principio ci sembra che la sua 
integrità sia alquanto discutibile, è stato infatti disegnato come un personaggio dallo 
sguardo furbo, che indaga la storia di Ashitaka perché consapevole del fatto che c’è 
qualcosa che il giovane nasconde ed egli è convinto di voler scoprire cosa sia.   
La popolazione della Città di Ferro merita di essere menzionata. Come già compreso Lady 
Eboshi, in realtà, ha accolto molte persone che sarebbero state emarginate. In una 
                                                          
113 The art of Princess Mononoke. A film by Hayao Miyazaki, op.cit., p. 53. Testo citato: «The human girl 
San was raised by Moro, a 300-year-old wolf goddess. She wears a clay mask and hates the humans 
encroaching upon the forest».  
114 Dall’Enciclopedia Treccani alla voce Erinni: Nella mitologia classica, divinità messa in relazione con 
il mondo sotterraneo. Figlia della Terra o della Notte, punisce chi viola l’ordine morale e vendica i delitti 
di sangue. Secondo l’Enciclopedia Dantesca invece alla definizione di Erinni corrispondono le antiche 
dee della maledizione e della vendetta che perseguitavano e punivano i violatori dell’ordine morale; più 
comunemente associate alle figure delle romane Furie.   
115 TERROSI, op.cit., p.91. 
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casupola, sorpassato il giardino privato della padrona, 
si trovano i lebbrosi, persone completamente coperte da 
cenci bianchi, in evidente sofferenza in alcuni casi, e 
che ricambiano l’ospitalità della signora lavorando per 
lei e mettendo a punto nuove armi. Ma non accoglie 
solo loro, anche donne di dubbi costumi; donne a cui 
viene data una seconda possibilità, lavorando per la 
donna e tenendo sempre in moto la fucina della città 
mentre gli uomini invece seguono la signora per la 
consegna della quota di ferro al feudatario, il principe 
Asano. Eboshi ha dalla sua parte anche dei combattenti, 
gli archibugieri, ma non solo, anche le donne sono 
disposte a seguirla. Lei infatti è decisa a permettere loro di armarsi al fine di potersi 
proteggere da attacchi indesiderati alla città anche quando gli uomini e la signora sono 
distanti; una donna che più che rappresentare le donne medievali ci appare quasi come 
un’imprenditrice; una donna di encomiabile bellezza, sicura di sé e che sa e vuole sfruttare 
al massimo la sua potenza e il suo vigore, una degna avversaria dell’imperatore e del 
principe; una donna che proprio per le sue risorse e la sua temerarietà è meglio non 
inimicarsela.  
 
6.3 La guerra di tutti contro tutti 
 
Non sto cercando di risolvere tutti i problemi del mondo. Non ci potrà mai 
essere un lieto fine nella battaglia tra l’umanità e gli dei feroci. Ancora, 
addirittura in mezzo al disprezzo e al massacro, la vita è ancora degna di essere 
vissuta. È possibile per splendidi incontri e cose bellissime esistere. Voglio 
dipingere animosità, ma ciò per mostrare il fatto che c’è ancora qualcosa di più 
Figura 28. Concept del personaggio di Lady 
Eboshi; anche in questa posa ci appare una 
donna risoluta e temeraria, un grande capo per 
gli abitanti della città. 
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prezioso. Io rappresento la prigionia di una maledizione per mostrare la gioia 
della liberazione116.  
 
Con questa affermazione del regista ci si apre all’interpretazione di uno dei temi 
fondamentali del lungometraggio. La guerra qui non si ferma al conflitto tra uomo e 
natura ma va ben oltre. Siamo di fronte a una guerra di tutti contro tutti, dove l’uomo 
combatte contro l’uomo, la natura combatte contro l’uomo e contro sé stessa. Il conflitto 
uomo-natura dilaga a partire dal Medioevo, epoca in cui il film è ambientato, e stando 
alle stesse dichiarazioni del regista, quello che si propone di fare è proprio rappresentare 
ciò che gli uomini hanno fatto con la loro ingerenza e intromissione, ed è per questo che, 
nonostante si possa pensare il contrario, il film non ha alcuna polemica ecologica alla 
base, non vuole essere un manifesto della salvaguardia del pianeta.   
«Mentre una sfaccettatura della natura è meravigliosa, gentile, e ispira buoni sentimenti 
in noi, un’altra sfaccettatura è quella di spaventosa e brutale crudeltà. La civilizzazione 
ha tentato di domare questo aspetto e come risultato rischia di distruggere la natura 
stessa»117. Il punto focale rimane quindi quello di raccontare il conflitto in ogni suo 
aspetto. Gli uomini sono in conflitto con la natura perché vogliono piegare la fierezza 
degli animali e delle divinità della foresta a loro proprio piacimento, pur senza ottenere i 
risultati sperati, ma anzi ingaggiando un conflitto di dimensioni epocali. Gli uomini 
devono riuscire ad assoggettare le forze della natura che impediscono al genere umano di 
sovrastare gli altri,e per identificare il più forte l’uomo ha bisogno anche di sovrastare i 
suoi simili; «le persone hanno la violenza dentro di sé. La società umana crea una valvola 
sicura per la violenza»118; se gli uomini non trovano modo di sfogare le proprie 
frustrazioni, queste non possono che sfociare in altra violenza. E proprio tale violenza, 
che sfocia in un atto sacrilego nei confronti del Dio della Foresta viene fortemente punito. 
                                                          
116 The art of Princess Mononoke. A film by Hayao Miyazaki, op.cit., p.12. Testo citato: «I am not 
attempting to solve the entire world’s problems. There can never be a happy ending in the battle between 
humanity and ferocious gods. Yet, even amidst hatred and carnage, life is still worth living. It is possible 
for wonderful encounters and beautiful things to exist. I will depict animosity, but that in order to show 
the fact that there is something more precious. I depict the bondage of a curse in order to show the joy of 
liberation». 
117 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., p.85. Testo citato: «While one facet of nature is wonderful, gentle, and 
inspires good feelings within us, another facet is that of a frightening and brutal cruelty. Civilization has 
tried to tame this aspect and as a result risks destroying nature itself».  




Seppur benevolo e guaritore in questo contesto subisce il colpo più basso; quando infatti 
gli viene tagliata la testa con un colpo di archibugio da Lady Eboshi, la scena che si apre 
è drammatica, cogliamo la gravità del gesto che la donna ha compiuto anche solo 
constatando come la reazione del Dio sembri quasi esagerata. Il suo trasformarsi in un 
demone ci aiuta a cogliere il messaggio che in certe battaglie non ci possiamo imbarcare, 
certi conflitti non possono essere vinti dall’uomo, certi confini non possono essere 
superati; l’uomo può solo imparare da queste battaglie e raramente uscirne vincitore. 
Secondo le parole del regista infatti: «la natura non diventa completamente arida come 
un deserto dopo che gli uomini l’hanno distrutta. La natura ripetutamente si rigenera. 
Quello che è importante è quello che gli umani imparano da questo processo. Se noi non 
possiamo riprenderci da un errore, molto verosimilmente il genere umano si sarebbe 
estinto molto tempo fa»119. Il finale emblematico, i cui layout sono stati realizzati dallo 
stesso Miyazaki, sovrastando il lavoro del direttore dell’animazione, ci aiuta a capire 
questo concetto, apportando dei cambiamenti nella storia in corso d’opera; in fin dei conti 
l’unico conflitto che si riesce a sanare è quello della natura contro la natura stessa; questa 
immagine di questa terra completamente ricoperta da una vegetazione rigogliosa sembra 
dirci che da qui in avanti si può ripartire da zero. Non tutti gli uomini sono uguali, ci sono 
anche quelli che comprendono quali sono i comportamenti sbagliati e quali quelli da 
tenersi correttamente. E tuttavia un barlume di speranza ci arriva anche da Lady Eboshi 
che sembra voler ricostruire la Città di Ferro, quasi come se avesse colto e compreso a 
fondo quali erano gli ideali per cui non solo San ma anche Ashitaka si battevano. La 
convivenza è possibile nel rispetto degli uomini e della natura, ma un conflitto di siffatte 





                                                          
119 MIYAZAKI, Turning…, op.cit., p.86. Testo citato: «Nature doesn’t become completely barren like a 
desert after humans have destroyed it. Nature repeatedly regenerates itself. What is important is what 
humans learn from that process. If we cannot recover from one mistake, most likely the human race 
would have become extinct a long time ago».  
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9.4 Tecnicamente parlando   
 
Il lavoro per la realizzazione di questo film è stato mastodontico. I disegni che in fase di 
produzione sono stati fatti sono la modica cifra di 144000, molti più di quelli in realtà 
necessari, ma che avevano la funzione di rendere il movimento ben più fluido e realistico. 
Inoltre va sottolineato che in questo film si adopera per la prima volta la CGI120 per una 
durata complessiva di 15 minuti di girato. In realtà il lavoro dietro alla realizzazione di 
questo film era ben più complesso, quello che si proponevano di fare in effetti era di unire 
disegni realizzati attraverso la computer grafica e disegni tradizionali. Disegni 
tradizionali che aiutavano a rendere il tutto molto più realistico e che creavano una sorta 
di atmosfera molto più evocativa, che aiutava a concepire meglio questa storia ben più 
complessa rispetto alle storie per bambini che fino ad ora si erano realizzate.  
 
Questo è ottenuto attraverso la consistente giustapposizione di panorami 
pastorali e scoppi di violenza dotati di connotazioni eminentemente viscerali, 
così come attraverso l’uso di immagini ricorrenti- compatibili con ritornelli 
musicali- come il fogliame frusciante nel vento o la luce che si riflette 
nell’acqua121. 
 
Al di là quindi di questo giusto bilanciamento tra l’uso della computer grafica e le 
immagini tradizionali è opportuno notare e portare all’attenzione che questi disegni sono 
riconoscibili come frutto indiscusso dello Studio Ghibli. Secondo quanto affermato dal 
regista, l’attenzione posta nella realizzazione di un luogo-santuario, un locus amoenus, 
assimilabile a una sorta di paradiso terrestre, dove ancora le divinità si aggiravano nella 
foresta, era comprensibile proprio perché quello che si proponevano di fare gli animatori 
era presentare la natura perché bella; non solo l’uomo, ma anche la natura merita di essere 
                                                          
120 CGI: tecnica di animazione che prevede l’utilizzo di immagini in 2D e in 3D generate direttamente al 
computer.  
121 CAVALLARO, op.cit., p.126. Testo citato: «This is achieved through the consistent juxtaposition of 
pastoral landscapes and outbreaks of violence endowed with eminently visceral connotations, as well as, 
through the use of recurring images – comparable to musical refrains – such as foliage rustling in the 
wind or light refracting on water». 
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rappresentata nei minimi particolari, anche rendendo l’idea di una foresta dall’aspetto 
quasi esoterico. Per rendere addirittura più realistiche le rappresentazioni della foresta, 
gli animatori deputati alla realizzazione del film si erano recati più e più volte in 
perlustrazione nelle foreste di Yakushima122 per studiare da vicino il soggetto che 
avrebbero dovuto poi rappresentare.    
Dei 15 minuti di computer grafica, 10 sono pieni di scene che usano due tecniche 
all’avanguardia: digital ink and paint; tecniche con le quali si bypassa l’utilizzo di disegni 
colorati a mano e poi usati per la composizione, adesso i disegni vengono realizzati 
attraverso l’utilizzo di colori dati direttamente con l’ausilio del computer. 
Gli altri pochi ma interessanti minuti di CG prevedono l’utilizzo di alcune tecniche per 
rendere al meglio delle scene altresì difficili da realizzare con il disegno tradizionale. La 
scena iniziale del film, scena in cui vediamo apparire sullo schermo lo spirito-cinghiale 
che vuole attaccare Ashitaka e Yakul, è stata realizzata con l’impiego del 3D rendering123. 
Il cinghiale è animato secondo questa tecnica proprio per rendere al meglio i 
“vermiciattoli” che gli escono dal corpo, e che sono il sintomo di tutto il male e il rancore 
che si porta dentro dopo essere stato colpito da un proiettile. La sequenza che scaturisce 
da questo lavoro doveva assumere le caratteristiche di un disegno fatto a mano, 
tradizionale per intenderci; combinare scene tradizionali, come il disegno di Ashitaka, e 
il movimento dello spirito in computer grafica era una nuova sfida per lo Studio che nel 
tentativo di mantenere una certa fluidità dell’immagine è riuscita comunque nel suo 
intento. Ma non solo, la maledizione che ha colpito dapprima il cinghiale e che poi diventa 
la stessa maledizione di Ashitaka viene rappresentata da questa tecnica; meglio, la tecnica 
viene utilizzata quando Ashitaka scontrandosi con i samurai scaglia contro questi 
malfattori delle frecce, e il suo braccio sembra animarmi di una forza sovraumana: il colpo 
scagliato è talmente forte da tranciare di netto le braccia o la testa dei samurai. Altra 
occasione in cui possiamo vedere questa tecnica all’opera è nella sequenza in cui San e 
Eboshi nella Città di Ferro vengono colpite entrambe nell’addome da Ashitaka, i 
                                                          
122 Isola dell’arcipelago delle isole Ōsumi. L’isola è coperta da una fitta foresta, e quello che resta di 
questa antica foresta è stato inserito nel patrimonio dell’umanità dell’UNESCO a partire dal 1993, ma già 
precedentemente tale area era stata dichiarata riserva della biosfera, cercando quindi in tal maniera di 
salvaguardarne l’ecosistema.  
123 Sistema per rendere immagini 3D attraverso la computer grafica utilizzando un sistema di riferimento 
cartesiano tridimensionale. Attraverso algoritmi matematici viene prodotta una verosimiglianza 
fotografica e ottica con l’immagine veritiera.  
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vermiciattoli che scaturiscono dal suo braccio si animano e in questa loro iridescenza e 
trasparenza aumentano sempre più di dimensione, quasi a lasciare intendere il grado di 
ira del ragazzo che sta via via aumentando; è proprio grazie a questa potenza e questa 
forza che seppur colpito da un’arma da fuoco riesce a sollevare un portone che altrimenti 
non sarebbe riuscito nemmeno a spostare; anche qui non solo la dimensione del braccio 
varia, ma in questa scena i vermiciattoli fuoriescono dalla ferita del braccio e animano e 
rinforzano il comportamento del giovane.  
Altra tecnica usata, e che vale la pena ricordare, è quella del morphing124, anch’essa usata 
in questa scena iniziale quando il cinghiale dopo essere stato ucciso da Ashitaka e essere 
così liberato dalla maledizione si decompone in brevissimo tempo. Gli animatori hanno 
qui usufruito di questa tecnica che prevede il poter mutare delle immagini consentendo di 
arrivare ad una scena finale, da una di partenza, senza la realizzazione di una miriade di 
disegni tradizionali.   
Non meno importante di sicuro la tecnica delle particles system125 che era stata utilizzata 
per la realizzazione delle stelle sul corpo di Daidarabotchi. Tramite l’ausilio di puntini 
viene gestito infatti il movimento sullo schermo di questo gigantesco spirito che cammina 
nella notte.   
Successivamente lo Studio Ghibli abbraccerà in maniera più sostanziosa questa 
intromissione della computer grafica, seppur rimanendo comunque fedele all’utilizzo 





                                                          
124 Uno dei primi effetti digitali della computer grafica che consiste nella trasformazione fluida, graduale 
e senza soluzione di continuità tra due immagini; tecnica introdotta per soppiantare la precedente 
dissolvenza incrociata che veniva utilizzata per ottenere una sovrapposizione graduale tra le due 
immagini, quella di partenza e quella di arrivo, fino alla sua sostituzione. 
125 Il sistema particellare si serve di una modellazione procedurale ed usa un ampio database di forme 
geometriche di base per rappresentare oggetti la cui rappresentazione, il rendering, sarebbe altresì 
difficile. Questi sistemi consistono in una tecnica di modellazione volumetrica che si serve di tutta una 
serie di immagini sprites (animazioni inizialmente bidimensionali usati per i videogiochi), che vengono 





The 21st of January 1998, was a sad day for the Studio Ghibli. All the people who worked 
there lost a friend, and the world lost an artist.  
Maybe the words collected in this thesis are not enough to render the ability of Kondō 
Yoshifumi, which flourished during the years at Studio Ghibli.   
He was a shy artist who was able to work very hard and with no pauses, even when his 
health faded.  
His love for reality and truth is still visible in every sketches he did; his works are 
recognizable from the plain and straight lines, and the attention directed towards all the 
little things of life, from little joys to little problems, especially those of young people 
who are entering the adulthood.   
He liked to use backgrounds full of bright colours, which helped to give the drawing a 
vibrant presence.   
Kondō’s life was too short to let him accomplish all his projects. Being a reserved person, 
he released only few interviews, and even those where made of just short answers and 
few comments, as if he didn’t want to be there and to be interviewed.   
Only his colleagues knew him.  
Miyazaki expressed his grief for the loss of a good friend with words; during Kondō’s 
funeral, he talked of a beloved friend and a respectable worker.   
Some people thought he was probably the plausible successor of Miyazaki, maybe the 
only one who could meet and improve his standards.   
They shared the same ethic of work and they put the same efforts and diligence in what 
they did, even facing difficulties and moments of discouragement. They both wanted to 




to the blue ocean over the mountain, 
to the fine clear sky,  
melting gently with light, winds, trees, water 
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and earth,  
please rest in peace. 





















                                                          
126
 MIYAZAKI HAYAO, elougy for Kondō’s funeral:  http://www.nausicaa.net/miyazaki/kondo/eulogy-
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